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O pensamento vegetal e a literatura

A literatura €, sem duavida, um lugar privilegiado para se pensar a relacdo dos
humanos com as plantas, pois desde as origens muitos textos literarios
colocaram os vegetais num plano de grande importancia. Na dita modernidade
ocidental, foram principalmente os autores romanticos e simbolistas que
recorreram a rosas, flores em geral, arvores, raizes e outros elementos vegetais
para expressarem seus sentimentos e ideias. No entanto, Walt Whitman foi
decerto um dos primeiros a dar um verdadeiro protagonismo ao mundo natural,
muito semelhante ao que sera realizado por outros escritores nos séculos XX e
XXI. Nas Folhas da relva (Leaves of grass), as paisagens estadunidenses néo
comparecem como mero elemento decorativo, mas sim como forma de reflexao
sobre o ser-e-estar no mundo, abrindo para diversas poéticas e ativismos do
século seguinte: alto-modernistas, beatniks, o Flower Power hippie e o
ecologismo, entre outros movimentos de vanguarda literaria e existencial.

O que chamo de pensamento vegetal ndo tem definicdo simples nem definitiva,
mas compreende a0 menos quatro significacdes basicas. Primeiro, pensamento
vegetal seria 0 que pensam as plantas. Essa € uma questdo elementar da
botanica e da filosofia hoje: sera que o mundo verde pensa, e se for verdade, o
que e como pensa? Decerto ndo se trata de pensamento com palavras, mas
desde antes de Aristiteles se colocou a questao de saber se as plantas tinham
“alma” (psyché), tal como os animais e sobretudo como os humanos.

Um segundo sentido para pensamento vegetal seria o que nds pensamos a
respeito das plantas: tanto cientifica quanto cotidianamente o que de fato
pensamos ndés humanos sobre esses viventes tdo proOximos mas em aparéncia
tdo distintos de ndés. Embora a botanica, enquanto disciplina autbnoma, date
apenas do século XVIII — como tantas outras formas modernas de saber —, a
preocupacdo com 0O reino vegetal jA existia na Antiguidade, sem falar nas
diversas culturas de origem nao europeia. Teofrasto escreveu dois tratados
importantes por volta de 300 A.C.: Sobre a histéria das plantas e Sobre as
causas das plantas. Digamos pontualmente que, no mundo dito ocidental, os
vegetais na maior parte das vezes foram vistos apenas como fontes de consumo
alimentar e de energia combustivel, como provedores de substancias

1 Este ensaio foi publicado no livro Ensaios Flip: plantas e literatura. Vianna, Hermano et alii.
Paraty: Ministério do Turismo / Associacdo Casa Azul, 2021, p. 83-102. E também,
inevitavelmente, um desdobramento do livro O pensamento vegetal: a literatura e as plantas. Rio
de Janeiro: Civilizacédo Brasileira: 2021. Nele, abordo a questao vegetal a partir da literatura,
tendo igualmente, de ponta a ponta, a filosofia e as ciéncias como fios condutores; as artes
entram também como exemplo reflexivo.



medicinais, como recursos para habitacdo e vestimenta, entre outas utilidades.
Ou seja, como meros objetos Uteis, sem vida propria, digna de respeito.

Em dois outros sentidos bem particulares, interessa ver como hoje cientistas e
filésofos, tanto quanto escritores de ficcdo e poesia, elaboram um pensamento
inovador a respeito das plantas. Sobretudo a partir do século XX emergiu uma
visdo das plantas (para referir o titulo de uma brilhante novela de Djaimilia
Pereira de Almeida — 2021), ndo mais fundada no antropocentrismo nem no
assim chamado zoocentrismo, o centramento biolégico na vida animal. Nessa
terceira (cientifico-filosofica) e nessa quarta (literaria) significagéo recente para
0 pensamento vegetal, as plantas ganham plena autonomia existencial, sendo
consideradas em sua inteligéncia e sensibilidade.

A essas quatro significacdes da expressdo pensamento vegetal (em resumo:
pensamento das plantas, dos humanos em geral sobre as plantas, dos fil6sofos
ou cientistas e dos escritores contemporaneos sobre elas) vem se somar uma
quinta: o que pensam culturas ndo ocidentais sobre os vegetais, especialmente
duas que coexistem no espaco civilizacional brasileiro: a cultura indigena e a
afrodescendente.

Faco aqui um recorte interpretativo dessa ampla tematica. Num primeiro
momento, me interessa mostrar como alguns filésofos e cientistas, do passado
e do presente, discutem a questéo vegetal. Num segundo momento, comentarei
o0 modo como alguns escritores modernos e contemporaneos expéem uma visdo
inovadora das plantas, em poemas ou em narrativas. Sinalizo desde ja que, na
contemporaneidade brasileira, sdo sobretudo mulheres poetas que tém se
destacado nesse olhar outro sobre o mundo vegetal. E num terceiro momento,
trarei uma pequena parte das concepc¢des atuais de indigenas brasileiros sobre
essa problematica, tanto em debates intelectuais quanto sob forma de poema. E
nessa derradeira etapa que emerge com toda for¢ca a nocéo de floresta, a qual a
meu ver da plena vida ao pensamento vegetal, tornando-se quase sinbnima
deste. Ou melhor, para recorrer ao vocabulério pessoano: floresta, em minhas
reflexdes, € uma palavra heterbnima de pensamento vegetal.

Assinalo também o fato de, num momento em que muitas das vegetacdes do
planeta, sobretudo as chamadas rain forests ou florestas tropicais, se veem
ameacadas por incéndios, exploracdo predatdria e todo tipo de devastacéo,
pensar com e sobre as plantas se torna eminentemente uma atitude politica e
ética da maior relevancia. Como desenvolvi num texto publicado em plena
pandemia (cf. Nascimento, 2021), a sobrevivéncia de praticamente todas as
espécies depende do modo como trataremos doravante “Nossas irmds as
plantas”.

A renovacéo boténica e a inteligéncia sensivel das plantas

“‘Nossas irmas as plantas” € uma expressdo que comparece num dos poemas
de Alberto Caeiro (Pessoa, 1983, p. 149). O que os humanos mais perderam foi
essa nocao de irmandade congenial que tem com as outras espécies viventes:
0s animais e as plantas. A despeito do trabalho de Charles Darwin e de todo o
desenvolvimento das ciéncias biolégicas, principalmente nos dois ultimos
séculos, explicando ndo s6 a origem comum de homens e animais, mas também
de todas as espécies viventes nos organismos unicelulares do meio primitivo,
onde a vida se formou, agimos como se féssemos seres divinos, nascidos
prontos, tal qual vem descrito no Génesis. Segundo o relato biblico, apds criar
Adao, Deus lhe atribuiu o poder de nomear e reinar sobre todos 0s outros



viventes. Essa soberania de origem divina outorgada ao humano fez com que
agissemos de fato como soberanos, tratando os outros animais como “bestas
feras”. La béte et le souverain [A besta ou a fera e 0 soberano] € o titulo de dois
volumes poéstumos de Jacques Derrida, editados a partir do dltimo de seus
seminarios na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, em Paris. As
plantas foi reservado um papel ainda pior: pelo fato de parecerem inertes,
incapazes de outro movimento além de crescer, foram tratadas como
“semiviventes”. Nao por acaso, o verbo vegetar, que na origem tinha o sentido
positivo de “animar, vivificar; dar movimento a; aumentar, fortalecer, fazer
crescer”,? se tornou, em praticamente todas as linguas ocidentais, sinbnimo de
inércia, de morbidade ou de estado de coma. A significagdo positiva continua no
dicionario Houaiss, por exemplo, mas ninguém sabe sequer que ela existe...
Em De anima (Peri psyché), Aristoteles repassa todas as teorias precedentes da
alma, desqualificando-as uma por uma. Sao convocados em sua argumentacao
textos de Empédocles, Anaxagoras, Demdcrito e até de seu mestre Platdo, entre
outros. O que ha de mais rico na reflexdo aristotélica € que, ao contrario de
diversos outros pensadores da tradicdo metafisica, ele ndo nega certa
propriedade animica as plantas; apenas o tipo de alma que detém néo € tao
completo quanto a dos animais e sobretudo a dos homens: “Dentre as poténcias
da alma [psyché], [...] nas plantas subsiste somente a nutritiva, mas em outros
seres, tanto esta como a perceptiva” (Aristételes, 2017, p. 77).

A planta seria entdo, enquanto portadora de uma alma incompleta, inferior, uma
vida no limite da existéncia. Esse preconceito metafisico foi abordado dos mais
diversos modos pela tradicdo ocidental. Claro, todos os animais necessitam dos
vegetais, para extrair a energia que 0os mantém de pé, mas tudo ndo passa de
uma funcéo utilitaria. Os animais sdo chamados de heterotrofos porque nédo
conseguem produzir seu préprio alimento, por meio de substancias inorganicas
e da luz solar. J& as plantas sdo chamadas de autotrofas pelo fato de obterem
nutricdo por meio da fotossintese, das substancias do solo e da agua: produzem,
desse modo, o0 orgéanico a partir do inorganico.

O fato € que quase nunca se coloca o sentido do viver vegetal em sua plena
autonomia. Sintomaticamente, Heidegger, o fildsofo que acusou Nietzsche de
ser o ultimo metafisico, repete os dogmas da tradicdo metafisica ao separar, de
forma peremptoria, as plantas e os animais dos humanos, como diz com todas
as letras na famosa Carta sobre o humanismo, dirigida a Jean Beaufret: “Dentre
todos os entes que sao, o0 ser-vivo é provavelmente o mais dificil de ser pensado
por n@s, porque ele € por um lado 0 que mais se parece conosco, e, por outro
lado, esté abissalmente separado de nossa esséncia ek-sistente” (Heidegger,
2008, p. 338). Entre nds, de um lado, e 0s animais e vegetais, do outro, existiria
entdo um abismo.

Na perspectiva tradicional, faltaria as plantas esse senso de mobilidade préprio
aos animais, e que ja esta na “raiz” de sua etimologia: o &nimo ou a anima que
nos move enquanto viventes heterétrofos. Como apenas com o surgimento das
cameras de aceleracdo de imagens péde-se perceber que as plantas se mexem
bastante, o preconceito metafisico se perpetuou. Motivo pelo qual podem ser
abatidas sem remorsos: elas ndo reagem porque ndo pensam nem sentem
propriamente, e por consequéncia nao sao dotadas de existéncia em sentido
pleno.

2 Todas as etimologias foram retiradas do dicionario Houaiss (2021).



Em 2008, o Comité Etico Federal Suico, pela primeira vez na histéria da
humanidade, entregou um relatério cujo titulo era “A dignidade dos seres vivos
no que diz respeito as plantas”. Até onde se sabe, era inédita essa consideracao
ética do valor da vida vegetal. Mais precisamente: o valor de uma vida qualquer,
independentemente da espécie ou género a que pertenca. Segundo 0S
cientistas, as plantas representam 85% da biomassa, os 15% restantes
competem aos animais; deste ultimo percentual menos de 1% ao corpo
humano... Se por uma catastrofe natural todos os vegetais desaparecessem
subitamente da face da Terra, os animais morreriam em alguns meses: por falta
de oxigénio e sobretudo por escassez de alimento.

O filésofo Michael Marder expde com muita clareza o que eu chamaria de dom
ou dadiva vegetal:

A vida vegetal dinamiza [enlivens, vivifica, anima] as plantas, tanto quanto,
de diferentes maneiras, animais e seres humanos; a vida em comum em
seu maximo despojamento é em igual medida um fim-em-si-mesma e uma
fonte de vitalidade para nds. Uma ofensa contra a vida vegetal prejudica
tanto as plantas que destruimos quanto algo do ser/estar vegetal em nés.
Além de aniquilar as proprias plantas, a altamente agressiva exterminacéo
da flora, que atualmente tem colocado sob ameaca de extingdo até um
quinto de todas as espécies vegetais no planeta, empobrece um elemento
vital no que chamamos de “o humano” (Marder, 2013, p. 182).3

Diversos cientistas, sobretudo nessas primeiras décadas do século XXI, tém
desenvolvido pesquisas em torno da inteligéncia e da sensibilidade vegetal:
Francis Hallé, Jean-Marie Pelt, Fleur Daugey, Stefano Mancuso, Anthony
Trewavas, estdo entre os que mais se destacam. Mancuso, ja bem traduzido no
Brasil, mantém um laboratério para estudar o que chama de “neurobiologia
vegetal”, ndo para estabelecer uma relacao especular com o modelo biol6gico
dos animais, mas sim, para demonstrar 0 modo complexo como as células
vegetais detém altos padrdes de inteligéncia e sensibilidade, interagindo todo o
tempo com o ambiente onde vivem:

Os estudos mais recentes mostraram que [as plantas] sdo dotadas de
sensibilidade, que se comunicam entre si e com 0s animais, que dormem,
memorizam dados e sdo até capazes de manipular outras espécies. Além
disso, merecem de pleno direito o qualificativo de inteligentes. O aparato
de suas raizes se desenvolve ininterruptamente, com a ajuda de inUmeros
centros de comando, cujo conjunto as guia a maneira de uma espécie de
cérebro coletivo, ou antes, de inteligéncia distribuida, que, ao aumentar e
se desenvolver, assimila informacfes capitais para sua nutricdo e
sobrevivéncia.

Os avangos recentes da biologia vegetal permitem ver nelas hoje
organismos dotados de uma faculdade bem estabelecida para adquirir,
armazenar, compartilhar e utilizar informagbes retiradas de seu meio
ambiente. A neurobiologia vegetal tem por principal campo de pesquisa a
maneira segundo a qual essas brilhantes criaturas as fornecem a si

8 Salvo indicacao contraria, as tradugdes sao minhas.



mesmas e as transformam de modo a adotar um comportamento coerente
(Mancuso, 2018, p. 208-209).

O que as plantas realmente pensam e, sobretudo, o0 que pensam de nds, jamais
saberemos. A experiéncia da alteridade é, por definicdo, inacessivel; sé se pode
conjeturar a respeito, sem nenhuma certeza. Mas sobre o que ndo ha mais
davidas é que elas sdo também viventes pensantes: com as caracteristicas de
suas espécies e respectivas linguagens, interpretam de maneira inteligente o
existir-no-mundo, a fim de garantir a propria sobrevivéncia e a de muitos outros
habitantes da Terra.

Fitoliteratura: a literatura pensante e a literatura em sentido ampliado
Alberto Caeiro, o mencionado heterébnimo de Fernando Pessoa, em seu longo
poema O guardador de rebanho, elabora uma sofisticada reflexao critica da visdo
metafisica que n6s humanos temos das plantas, as quais ele considera como
irmas. Tudo se baseia no equivoco de achar que, ao nomear uma arvore, uma
fruta, ou uma flor, por exemplo, as conhecemos. Para ele, isso ndo passa de
mera abstragao conceitual, pois “Pensar uma flor € vé-la e cheira-la/ E comer um
fruto € saber-lhe o sentido” (Pessoa, 1983, p. 146). Seu pensamento vegetal (o
modo como ele pensa as plantas) é inteiramente sensorial, 0 oposto do que a
tradicdo filoséfica ocidental propbs até recentemente.

Motivo pelo qual a Natureza, com mailscula, para Caeiro ndo existe, ndo
passando de invencao humana, que utiliza a linguagem verbal como instrumento
de falsificacao, por meio da producédo de abstracdes:

Vi gue ndo h&a Natureza,

Que Natureza nao existe,

Que ha montes, vales, planicies,

Que ha arvores, flores, ervas,

Que harios e pedras,

Mas que ndo ha um todo a que isso pertenca,
Que um conjunto real e verdadeiro

E uma doenca das nossas ideias.

(Pessoa, 1983, p. 160).

Na ficcdo de Clarice Lispector encontra-se a mesma disposicdo para se
relacionar de forma diferencial com os vegetais, elaborando uma sofisticada
fitoliteratura: fito (do grego phyton, “vegetal, arvore, planta; rebento,
descendente”) e literatura. E curioso que muitos dos criticos que leram a obra de
Clarice abordaram a questdo animal, mas a tematica vegetal & praticamente
ignorada, com poucas excec¢des. Fui provavelmente o primeiro a fazé-lo de forma
mais sistematica em Clarice Lispector: uma literatura pensante (Nascimento,
2012), no qual duas sec¢Oes propdem esse tipo de leitura: “A estética das
sensitivas” e “A desnatureza das flores”. No livro atualmente no prelo, o capitulo
“Clarice e as plantas: a poética e a estética das sensitivas” retoma e desenvolve
amplamente esse primeiro estudo vegetal. O fato de a critica ignorar as plantas
claricianas como problematica plena é estrutural: nosso olhar antropocéntrico se
volta sempre para o que mais nos assemelha: os animais, pois em sua maioria
tém olhos, bocas, focinhos, orelhas, membros e 6rgdos analogos aos nossos.



Entre muitas narrativas vegetais em C.L. a mais conhecida é sem duvida o conto
“Amor”. E a historia de uma dona de casa que se sente perturbada por se ver
num cego mascando chicles no ponto do bonde, indo parar no Jardim Botanico
do Rio de Janeiro, onde tem uma experiéncia de absoluto estranhamento:

Ao seu redor havia ruidos serenos, cheiro de arvores, pequenas
surpresas entre os cipds. Todo o Jardim triturado pelos instantes ja mais
apressados da tarde. De onde vinha o meio sonho pelo qual estava
rodeada? Como por um zunido de abelhas e aves. Tudo era estranho,
suave demais, grande demais (Lispector, 1982, p. 23).

Porém o livro vegetal por exceléncia é Agua viva. O leitor ou a leitora é
convidado/a explicitamente a “mudar-se para reino novo” (Lispector, 2019, p.
64), onde tudo vem ao modo de quadros e visdes, pois a narradora é duplo de
pintora e escritora: “Quero pintar uma rosa” (Lispector, 2019, p. 64). Nesse
sentido, ela descreve muitas flores (estrelicia, geranio, edelvais, vitoria-régia,
cravo, girassol e outras), exibindo uma floresta verbal: “Entro lentamente na
escrita como ja entrei na pintura. E um mundo emaranhado de cip6s, silabas,
madressilvas, cores e palavras” (Lispector, 2019, p. 31). Agua viva afigura
erupcoes florais, espargindo cores, aromas e texturas para todos os lados, num
COrpo a corpo com a natureza que se faz cultura, e vice-versa. Essa suspenséao
provisoria dos limites entre universo natural e cultural, dentro de um vasto mundo
vegetal, é o efeito mais poderoso da poética e da estética das sensitivas,
ofertando-se como uma floresta de sensacdes. Sobretudo a propria narradora
anbnima rompe as barreiras entre o humano e o vegetal: nesse “amago”
ficcional, advém “a estranha impresséo de que nao pertengo ao género humano”
(Lispector, 2019, p. 42), ocorrendo diversas vezes a transmutacao ou a intertroca
com o reino vegetal: “Sou uma arvore que arde com duro prazer” (Lispector,
2019, p. 50) e “Meu impulso se liga ao das raizes das arvores” (Lispector, 2019,
p. 53).

Na literatura brasileira do século XX ha diversos exemplos da importancia textual
das plantas: entre outros, o cacau em Jorge Amado, as flores em Cecilia
Meireles, a cana-de-acicar em Joao Cabral de Melo Neto e em José Lins do
Rego, o buriti e toda a vegetacdo do sertdo em Guimaraes Rosa, a metaférica
(mas também real) “rosa do povo” de Carlos Drummond de Andrade, o cacto de
Manuel Bandeira. J& na literatura contemporanea, Ferreira Gullar escreveu um
lindo poema sobre “A planta”, e outros sobre “bananas podres”, além de “Relva
verde relva” e “Uma corola”. Edimilson de Almeida Pereira tem, entre outros, um
denso poema intitulado “Verde visto do alto”. Leonardo Froes € um poeta ligado
ao ambiente em que vive, na regido serrana de Petrépolis, autor do poema
“‘Algumas variag¢des culturais”, que mistura natureza e cultura, como instancias
nao opositivas. Sérgio Medeiros formula poesia nonsense em O sexo vegetal, e
referéncias clorofilicas comparecem em varios livros seus. Mas destacam-se
sobretudo as poetas, como se certo estar-mulher-no-mundo facilitasse essa
conexao vegetal propria a fitoliteratura: Adélia Prado tem poemas dedicados ao
mundo vegetal, Claudia Roquette-Pinto publicou o premiado Corola, Josely
Vianna Baptista organizou uma linda Roca Barroca, com tradugédo de Cantos
guaranis e poemas florais préprios, Adriana Lisboa langou recentemente O vivo,
em que as flores vicejam contra o0 excesso de simbolismo, Julia Hansen tem ja
em dois titulos a inscricdo vegetal (Roma e Seiva, veneno ou fruto), Katia Maciel



escreveu Plantio e Ana Martins Marques dedicou um livro inteiro aos Jardins, no
gual se destaca, entre outras germinacgdes esta:

Desconhec¢o o0 nome
das plantas

Mas também desconhec¢o o nome
de boa parte de meus vizinhos

Ao contrario das pessoas
as plantas nao ligam

N&o me dirijo a elas pelo nome
mas também na verdade
nao me dirijo a elas

Elas nada pedem e nunca reclamam
as vezes perdem muitas folhas ou apenas,
e em siléncio, morrem

Estdo sempre mudando
nunca
se mudam

Estamos
por enquanto
neste pé

(Marques, 2019, p. 10).

Expbe-se, em principio, 0 anonimato das plantas. Ainda que todas as espécies
gue se deram ao conhecimento ganhem designacdes cientificas e/ou populares,
0S vegetais nunca recebem individualmente nomes, a0 menos ndo em nossas
culturas ocidentais. Isso se deve ao ja aludido fato de que eles, a diferenca dos
animais, quase nunca sdo percebidos como verdadeiros individuos, muito
menos como “sujeitos” ou “pessoas”. Caes e gatos, bem como animais silvestres
em carcere domestico ou publico, recebem até mesmo nome de gente: além do
classico Rex, do hilario Pluto, do célebre Knut (estrela de destino tragico no zoo
de Berlim, na primeira década deste século), pode-se ouvir Igor, Katy, Max,
Susana, Tido (famoso macaco do zoo do Rio, ja falecido) etc., nomeando nossos
“‘companheiros especificos” (para lembrar as “espécies companheiras” —
companion especies — de Donna Haraway, 2016).

Para nos, um abacateiro ou um pé de couve representa sua espécie e nao a si
mesmo individualmente. A isso, as plantas respondem com a mais absoluta
indiferenca, enquanto os caes e 0s gatos estdo sempre atentos ao modo como
sdo chamados, sobretudo os primeiros. Esse siléncio das plantas (a0 menos
para nossos ouvidos, porque no fundo o fluxo da seiva no tronco e nos galhos
produz, sim, algum som, mas para nos inaudivel) é a marca do reino vegetal e,
tanto quanto sua aparente imobilidade, ajudou a formatar o esteredtipo de que
apenas “vegetam”, em sentido negativo, estando mais proximas, portanto, do



reino inerte das pedras (o qual também somente em aparéncia é totalmente
imovel). Como visto, isso é falso, servindo de argumento para o rebaixamento
dos vegetais na perspectiva dos humanos e dos outros animais. De qualquer
modo, na penultima estrofe, por meio da conjugacéo dubia do verbo mudar(-se),
a suposta imobilidade das plantas é paradoxalmente questionada “Estao sempre
mudando”) e afirmada (“nunca/ se mudam”); ou seja, a cada estagdo mudam de
roupagem, sem que aparentemente mudem de lugar (o que é falso, pois adoram
migrar, e isso pode ocorrer por meio de mudas ou de sementes espalhadas, por
exemplo).

Um dos componentes mais fortes do poema €, com efeito, certa incomunicacao
dos vegetais para conosco: embora cultivados e modificados pela espécie
humana, permanecem em seu mutismo enigmatico, desafiando nossa
prepotente soberania. E assim, “Estamos/ por enquanto/ neste pé”, quer dizer, é
por essa situagao de incomunicacao interespecifica que a planta se mantém “de
pé”, como pé de goiaba, de acai, de magéa ou de qualquer outra saborosa fruta.
Alheamento bem demarcado noutro poema da mesma coletanea de Marques, o
qual fala de uma arvore que sempre floria, independentemente do que acontecia
ao redor do mundo: “Floria sempre/ a cada ano/ indiferente aos acontecimentos”
(2019, p. 20).

Fernando Pessoa, Clarice Lispector, Carlos Drummond de Andrade e todos o0s
autores e autoras mencionados fazem o que chamo de literatura pensante:
aquela que nos permite pensar o impensado e até mesmo o impensavel da
tradicdo metafisica ocidental. Por exemplo, nossa relacdo com as plantas, que é
bastante distinta das culturas indigenas e também das afrodescendentes do
Brasil. Esse acoplamento da letra ao universo vegetal, por meio de um
pensamento literario, corresponde ao que hoje se chama de literatura em sentido
expandido: ndo mais a ficcdo, o drama, 0 ensaio ou 0 poema dentro de uma
convencado tradicional, mas sim a textualidade literaria se conectando a
universos situados muito além do humano. A expresséao que forjei em 1995 uma
literatura ou escrita pensante se deixa enxertar, portanto, nessa literatura
contemporanea em sentido ampliado.

Pensamentos indigenas: floresta é o mundo

Se hé culturas relacionadas a vegetacéao, estas sdo as dos povos originarios nas
Américas. Em especial, os indigenas do territério hoje designado “Brasil”, e que
ja estavam aqui muito antes da invaséo portuguesa no século XVI. Eram em sua
grande maioria (e muitos ainda sao) povos da floresta, que nelas residiam e
delas tiravam seu sustento. De modo que a Amazonia, por exemplo, tem sua
configuracéo atual em grande parte devido a intervencdo humana, mas sem o
aspecto destrutivo da exploracao e da colonizagao lusitana.

Num texto que aborda as relacdes complexas entre espécies humanas e
espécies vegetais na Amazonia ao longo dos séculos, Laura Pereira Furquim
expde como a biodiversidade da floresta ndo se deve apenas a fatores
endodgenos, mas contou muito cedo com a participacdo humana. Nesse sentido,
a multiplicidade dos lagos sociais dentro dos grupos étnicos e entre eles se
reflete na biodiversidade resultante dos cultivos variados, em vez da entediante
e nociva monocultura. No plano social, tanto quanto no plano do cultivo das
plantas, a abertura ao outro e 0s cruzamentos incessantes sao fonte de riqgueza
e preservacao da vida (cf. Furquim, 2020).



Ailton Krenak, Sénia Guajajara, Davi Kopenawa, Sandra Benites Guarani, Daniel
Munduruku e Jodo Paulo Barreto (Tukano), entre muitos outros, sao indigenas
de diversas etnias, que tém oferecido uma compreensédo sobre o universo
vegetal completamente distinta do pensamento filosofico. Se Hegel, em sua
Introdugd@o a histéria da filosofia, recorre a metaforas botanicas para falar do
percurso fenomenolégico do Espirito (Geist), até superar o0s limites
contingenciais da existéncia por meio da suprassuncao (Aufhebung), sua
interpretacdo acerca do pensamento € explicitamente antropocéntrica: “Tudo o
que € humano so6 o é na medida em que 0 pensamento est4 ai em acao; pode
aparecer como quiser se € humano, s6 o € gracas ao pensamento. S6 por este
€ que o homem se distingue do animal” (Hegel, 2005, p. 60.) Esse € 0 argumento
especista de base, que fundamenta todos os preconceitos contra as demais
espécies: a diferenca do que concebem algumas religides ndo ocidentais, nas
civilizacbes de fundamento cristdo s6 o Homem foi feito a imagem do Deus, e
por iSso sua existéncia tem prioridade absoluta em relagcdo aos demais viventes:
“A prioridade do homem, imagem de Deus, sobre 0 animal e a planta admitir-se-
a em si e por si” (Hegel, 2005, p. 37).

Ailton Krenak, pertencente a etnia indicada por seu sobrenome, tornou-se uma
das vozes mais importantes no que diz respeito a questdo ambiental no Brasil,
sobretudo no periodo da pandemia da Covid-19, que se iniciou em margo de
2020. O indigena tem feito diversas intervencbes publicas, por meio de
entrevistas, palestras, debates e livros.

Uma das ideias mais argutas do pensador Krenak diz respeito ao conceito de
“humanidade”. Sua principal critica vai no sentido da tendéncia, sobretudo nas
culturas ocidentais, a separar os humanos de todos os outros “seres” ou, como
prefiro dizer, de todos o0s outros viventes e coisas, desvinculando-os
consequentemente de todo o resto do planeta e inventando um mundo para eles
préprios. No contexto da pandemia, suas colocacdes atingem contundéncia
maxima:

Temos que abandonar o antropocentrismo; ha muita vida além da gente,
nao fazemos falta na biodiversidade. Pelo contrario. Desde pequenos,
aprendemos que ha listas de espécies em extingdo. Enquanto essas listas
aumentam, os humanos proliferam, destruindo florestas, rios e animais.
Somos piores que a covid-19. Esse pacote chamado de humanidade vai
sendo descolado de maneira absoluta desse organismo que é a Terra,
vivendo numa abstracao civilizatéria que suprime a diversidade, nega a
pluralidade das formas de vida, de existéncia e de habitos (Krenak, 2020,
p. 81-82, grifos meus).

Palavras que encontram pleno eco nas de Davi Kopenawa, que, de forma
dadivosa, nos legou em livro sua vasta e sensivel experiéncia de xama, a qual
deveriamos trazer para nosso viver cotidiano, a fim de abalar nosso contato
abstrato e preconceituoso com as plantas e os demais viventes. Uma longa
citacdo, que expressa toda uma poética e uma estética da existéncia indigena:

As arvores da floresta e as plantas de nossas rogas também n&o crescem
sozinhas, como pensam os brancos. Nossa floresta é vasta e bela. Mas
ndo o € a toa. E seu valor de fertilidade que a faz assim. E o que
chamamos de né rope. Nada cresceria sem isso. O né rope vai e vem,
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como um visitante, fazendo crescer a vegetacdo por onde passa. Quando
bebemos ydkoana, vemos sua imagem que impregna a floresta e a faz
umida e fresca. As folhas de suas arvores aparecem verdes e brilhantes
e seus galhos ficam carregados de frutos. Vé-se também grande
guantidade de pupunheiras rasa si, cobertas de pesados cachos de frutos,
pendurados na parte de baixo de seus troncos espinhosos, e imensas
plantacbes de bananeiras e pés de cana-de-acuUcar. Esse valor de
fertilidade da terra esta ativo por toda parte. E ele que faz acontecer a
riqueza da floresta e que, desse modo, alimenta os humanos e a caca. E
ele que faz sair da terra todas as plantas e frutos que comemos. Seu nome
€ o de tudo o que prospera, tanto nas ro¢as como na floresta (Kopenawa,
2016, p. 207).

A fertilidade do solo propicia o vigor da vegetacdo, que desse modo se
autossustenta, ao mesmo tempo alimentando igualmente animais e humanos,
como s6 as dadivosas plantas conseguem fazé-lo. Esse saber xamanico,
proporcionado por uma viséo fina da floresta, deveria ser transmitido para as
novas geracoes de brasileiros e de outras nacionalidades, como uma heranca
dadivosa que nos ajudaria a manter outras relagbes com 0 universo vegetal,
animal e mineral como um todo. Ndo mais nos limitariamos a pensar as vidas
humanas e outras como meros instrumentos de utilidade na producdo
hipercapitalista contemporéanea.

As plantas sdo ubiquas porque a vida como a conhecemos sem elas nao
existiria: de maneira discreta, silenciosa e por vezes invisivel, estdo em toda
parte, como o sertdo de Guimardes Rosa, nos alimentando e protegendo as
multiplas formas de vida no planeta. De modo que a grande maioria dos viventes
animais (humanos e ndo humanos) depende dos vegetais, fazendo da Terra uma
grande floresta virtual. Se para Hélio Oiticica, “museu € o mundo”, para o
pensamento vegetal que defendo, Floresta é o mundo.

O conceito de floresta é essencialmente relacional: tudo esté conectado, tudo &
compartilhavel, e ha que se cultivar esses espagos em-comum, que nossas
irmas as plantas propiciam. O grande erro da modernidade foi ter setorizado os
saberes, sem a preocupacao de fazé-los se comunicarem entre si. A autonomia
(humana e outra) sé pode ser plena se enxertada e fecundada pela heteronomia:
algo se define também ou sobretudo pelo que néo é, pelo outro, o diferente.
Floresta € o mundo e o mundo é relacéo. E a literatura representa a floresta por
exceléncia, a comecar pelo suporte-livro que a sustenta ha séculos. Como diz o
belissimo poema “Liber”’, de Ana Martins Marques, incluido nesta coletanea:
“Foram arvores/ os livros/ um dia// recolheram o sol e a chuva/ e deram abrigo/
a passaros de passagem”. Mais adiante, confirma-se a materialidade verbal das
producdes livrescas: “tiveram como capa/ uma casca grossa/ sob a qual
circularam/ as palavras da seiva”. E arremata-se com uma refinada genealogia:
“ja entrou algum dia na mata/ de manhéa/ para ouvir a can¢ao da luz/ filtrada pelas
folhnas?// ai nascem os livros”. Se alguém ainda tem duvidas sobre a
conaturalidade entre literatura e plantas, que leia e releia esses versos.

No momento em que a populacdo humana sofre as consequéncias de uma
pandemia, decerto por ela mesma provocada, as palavras da lider indigena
Sonia Guajajara funcionam como convocacao solidaria:
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As pessoas tém que repensar as suas formas de consumo, tém que
entender que o individualismo precisa acabar, que temos que adotar
formas coletivas de fazer as coisas, fortalecer os trabalhos em redes. E
principalmente assumir a sua responsabilidade nessa luta pela mudanca
do modelo de desenvolvimento econdmico, esse modelo precisa ser
rompido urgentemente, e somente nés indigenas ou ambientalistas ndo
vamos conseguir fazer essa presséo para essa mudancga acontecer. [...]
Para isso as lutas tém que ser mais coletivas, a conscientizacdo mais
politica e ecoldgica, entendendo que é preciso fazer outra conexao, ou
uma reconexao com a méae terra, e entender exatamente que € a mae
terra que garante o sustento e a vida no planeta (Guajajara, 2020).

Isso € o que tenho defendido, em dialogo com o pensamento de Derrida, como
solidariedade de todos os viventes, e ndo apenas a solidariedade humana. Pois
somos todos e todas habitantes de uma vasta floresta mundial, atualmente em
curso de destruicdo, por causa da espécie que se acha a mais soberana de
todas: a do pouco sabio Homo sapiens sapiens.

A temética vegetal tem a ver com a opresséao politica: da série dos viventes as
plantas sdo as mais vulneraveis, porque seus mecanismos de autodefesa sao
bem menos ageis do que os dos animais. O tempo do vegetal € outro, ndo tem
a pressa daqueles que se dizem cheios de “animo”, mas que dependem das
plantas para sobreviver, pois necessitam do oxigénio que libera para a atmosfera
e se alimentam das folhas, frutos e legumes que produzem. Entédo os individuos
identificados a tematica LGBTQIAP+, as mulheres, os afrodescendentes os
indigenas e as etnias oprimidas como curdos e palestinos, sdo aliados em
potencial das plantas. Ndo se deve esquecer tampouco dos operarios e
trabalhadores em geral, nem mesmo dos setores de classe média menos
favorecidos. Num momento em que os trabalhadores perdem direitos no mundo
inteiro por causa do ultraliberalismo, € preciso que todas as pautas progressistas,
quer dizer, situadas a esquerda do espectro politico, sejam reunidas sob uma
mesma luta. A palavra de ordem nao seria mais “operarios do mundo inteiro, uni-
vos”, mas sim “oprimidos do mundo inteiro, uni-vos!”. Uni-vos sob a protecao
florestal!

Concluo com uma citacao fitopoética do belo “Soneto amazénico”, do indigena
Yaguaré Yama (2021, p. 85):

Sobre as aguas pitingas do Arawa
Ygara que desliza calmamente
Entre galhos — canicos de aracas
No reflexo dourado quase ausente.

O amor pelas plantas, que esses textos literarios demonstram, é francamente
distinto do desprezo pelas florestas que praticam muitos governos de paises
através do globo, sobretudo o nosso — € o que chamo de fitofobia: horror aos
vegetais. A “estranha instituicdo chamada literatura” € um dos discursos mais
potentes para fazer vicejar cada vez mais o mundo, verdejando-o.
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