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ARTES PENSANTES E INCOMPARAVEIS

EVANDO NASCIMENTO avalia o cardter experiencial e
performativo da arte contempordnea

Wo fehlt’s nicht irgendwo auf dieser Welt?
Mefistofeles (Goethe, Fausto II)

Entendi o convite para participar desta Celeuma como a possibilidade de
dar um testemunho, muito embora restrito, sobre o estado comparativo,
sendo das Artes (0 que seria uma enorme pretensdo), de algumas artes
ou, antes, de algumas obras de arte e de alguns artistas. E é do lugar de
ensaista, escritor e professor que desejaria falar de algumas de minhas
artes preferidas: as chamadas artes plasticas e a literatura, com media¢ao
relativa da filosofia. O cinema e a musica entrardo como contraponto
reflexivo. Esse tipo de intervengao tem inevitavelmente um carater
testemunhal, performando de algum modo aquilo de que fala. O discurso
sobre determinados objetos acaba por assumir, ao menos parcialmente,
a forma desses mesmos objetos, de algum modo subjetivando-os e pondo
assim em nova perspectiva a atividade tedrico-critica, embora, como
disse, de forma relativamente limitada.

Um dos equivocos acerca da arte moderna e da contemporénea éa
suposta facilidade de realizagdo. Ao se imaginar, por exemplo, que
qualquer um dotado de certo dominio técnico poderia pintar um quadro
com um quadrado negro sobre fundo branco, como o de Kasimir
Malevitch (realizado entre 1913 e 1915), ignoram-se duas regras basicas
na invencdo artistica e mesmo na invengao cientifica: primeiro, o
ineditismo da descoberta é um valor, desde que, claro, de fato altere
alguns elementos no contexto de recepgao. Segundo, por mais banal que
pareca ou, ao contrario, por mais inovador, um gesto ou um
procedimento artistico s6 fazem, em principio, sentido na tradi¢do com
que dialogam, seja para desloca-la, seja para reafirma-la, seja com
quaisquer outras inten¢des. Essa é a camada de intencionalidade
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produtiva, sem a qual nenhum estatuto discursivo e institucional pode
subsistir, embora o conceito mesmo de “inten¢do” como devedor de uma

metafisica da consciéncia deva ser, num outro nivel, abalado.

O principio fundamental da arte é o de que apenas pode ser considerado
minimamente artista quem aceita dialogar de maneira critica e inventiva
com o conjunto em aberto do repertdrio pré-existente, contemporaneo e
ainda por vir das produg¢oes consideradas artisticas. Nisso, 0 dominio da
técnica especifica é evidentemente essencial, embora deva ser sempre
ampliado. O mesmo acontece na filosofia: inimeros pensadores, por
incapacidade ou decisdo propria, nao se inseriram na historia das ideias
filosdficas, e por isso mesmo nio devem ser considerados fildsofos. Suas
obras podem ter até mais for¢a pensante do que a média dos escritos
filosdficos, mas a interlocugdo é outra, bem como o dominio em que se
inserem: ciéncias sociais, ciéncias econdmicas, ciéncias politicas, teoria e
critica literarias, ciéncias da comunicag¢ao, histdria, psicanalise. Alguns
pensadores, todavia, se situaram nas fronteiras entre o filoséfico e o ndo
filosofico, destacando-se Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, Walter
Benjamin, Michel Foucault e Jacques Derrida. O caso de Benjamin é
extraordinario porque seu grande desejo era ser o maior ou “o
verdadeiro critico da literatura alema”, como lembra Hannah Arendt em
seu tocante testemunho filosdfico sobre o amigo, a propdsito da
correspondéncia deste com Gershom Scholem.[1]. Esse titulo honorifico
decerto cabe perfeitamente ao autor do ensaio “As Afinidades eletivas de
Goethe”, tanto quanto a distingao de ser um dos filésofos mais influentes
da atualidade. Tal seria também, em outra area de atuagio, o caso
liminar de Marcel Duchamp: situar-se ainda no campo das artes, porém,
simultaneamente, ndo dar mais inteiro crédito a tradigdo artistica,
desconfiando de seu excesso de institucionaliza¢ao. Dai as frases
contraditérias serem, no entanto, bastante coerentes com seu percurso.
Ele tanto se via fora da tradicao artistica, sobretudo pictdrica, ou
retiniana, como dizia; quanto, e legitimamente, como artista, com uma
obra nao muito extensa, mas decisiva para tudo o que se fara ao longo do
século XX e ainda hoje. Nesse sentido, a antiarte de Duchamp e do
movimento Dad4, embora com visadas bastante distintas, se tornou um
capitulo fundamental da historia da arte. Certamente representa uma
dobra, um ponto de inflexdo, em que se colocou de modo nao
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essencialista a questao “o que realmente é arte?”. Esse “o que é?” nada
mais tem de ontoldgico, sendo, antes, uma indagagao ir6nica lancada a
tradigdo idealista, como o belo ideal hegeliano. Para Hegel, o belo é o
resultado da liberdade individual, situando-se mais além das
contingéncias que cercam a vida de qualquer individuo. Pois somente o
Espirito élivre, embora deva passar pelo “trabalho do negativo” para
readquirir sua liberdade. Fundamentado numa ideologia crista da
ressurreicdo, para Hegel o belo artistico, mesmo quando trata do
sofrimento e de coisas terriveis (como no caso classico da tragédia
grega), visa, ao fim e ao cabo, a expressar a superioridade do ideal, acima
de quaisquer circunstancias. Como diz de forma lapidar em seu curso de
Estética:

E gracas a isso que o ideal permanece livre, encerrado em si e, assente
sobre si mesmo no préprio seio do sensivel, sé de si extrai toda a
felicidade e alegria. Os ecos desta felicidade ressoam através de todas
as manifestagdes do ideal pois, por multiplas que sejam as formas em
que aparece e por mais longe que se alarguem aquelas manifestagoes,
sempre se reencontra a jamais perdida alma do ideal. Dailhe vem a
sua verdadeira beleza: pois que o belo s6 existe como unidade total e
subjetiva, sujeito do ideal, subtraido ao estado de dispersdo em que
vivem as individualidades da vida real com seus fins e aspira¢des
heterogéneos, concentra-se em si mesmo e ergue-se a uma totalidade

e autonomia superiores.[2]

Toda a questdo da arte dos séculos XX e XXI, bem como de parte da
filosofia de inspiragdo nietzschiana, sera libertar as artes plasticas, a
musica, a literatura e até mesmo o cinema desse ideal do belo baseado
num Espirito concentrado em si mesmo, profundamente
autoidentificado. Em vez da reunido ou do recolhimento (Versammlung),
a dispersdo ou a disseminacao (la dissémination), que tanto temor
causou, causa e ainda causara nos tempos por vir, justamente por causa
de sua indeterminagio. A pergunta sobre “o que é arte?” Duchamp
responderia “ndo ¢”. Todavia, ndo é que ndo exista mais arte; o que nao
pode mais existir ¢ uma categorizacdo separando rigidamente o artistico
(ideal do belo, a perfeigao ideal das formas, a totalidade como valor
absoluto) do ndo artistico (o banal, o comum, o feio, o abjeto). Ao
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recorrer ao artefato industrial (mictoério, porta-garrafas, frasco de
perfume, roda de bicicleta, garfo etc.) como ready-made, palavra que
prefiro grafar sem itdlico, inserindo-a em definitivo na lingua
portuguesa, com seu corpo estranho e estrangeiro de linguagem — ao
recorrer ao produto acabado, ao objeto achado ou descoberto (objet
trouvé), Duchamp esta aplicando sua assinatura de artista e mesmo de
pintor, que até certo momento ele foi, a algo que ndo criou. Pois é
justamente o valor demitrgico de “criagao” que vem abaixo, em proveito
do valor de inventividade. Desde suas origens, a inven¢ao nada tem a ver
com a cria¢do ex-nihilo, nem com a mitologia demitirgica exaltada pelo
romantismo, mas sim com a capacidade de achar ou descobrir relagoes
no queja estd ai.[3]. E certa existéncia do real (e das artes) que a invengio
vem apontar e recortar, possibilitando a inser¢ao do objeto pré-
fabricado (uma das milhares defini¢des de ready-made) no circuito da
tradicdo artistica. Instaura-se, assim, uma estética do lixo que atravessara
o século XX e chegara com todas as suas férteis contradigdes ao século
XXI. Cabe entender aqui /ixo metaforicamente como tudo o que excede a
oposigao entre objeto original, criado pelo artista, e artefato industrial,
constituindo uma espécie de dejeto instrumentalizado pela invengao
transformadora. Ao lado de Kurt Schwitters e sua arte Merz, Duchamp
tera promovido o advento do abjeto como objeto estético (ou anestético).
Aquela que ja foi considerada a obra mais influente do século XX, A
Fonte, nada mais é do que a conversdo do valor de uso no valor de
exposi¢ao:[4] um simples mictorio masculino, desses produzidos e
vendidos em série nas lojas especializadas, é deslocado de seu contexto
“natural”, o do banheiro publico, para o da exposi¢ao artistica. Para isso,
sua posicao é fisicamente invertida e aquilo que serviria para receber os
dejetos viris, a urina, passa a simbolizar a “fonte” bastante irdnica da
criatividade. Além disso, o insdlito objeto é assinado com pseudonimo,
R(ichard). Mutt, e datado, 1917, pois se destinava a primeira exposi¢dao
organizada pela Sociedade dos Artistas Independentes, em Nova York,
cujo comité Duchamp integrava. Como ele préprio narra numa das
famosas entrevistas concedidas a Pierre Cabanne, A Fonte, ao contrario
de uma informa¢ao muito difundida, nao foi recusada, porém ficou todo
o tempo oculta, atras de uma diviséria, ou seja, presente mas censurada.
Finda a exposi¢ao, Duchamp a recuperou e em seguida abandonou a
sociedade de que fazia parte, denunciando seu carater falsamente
independente.[5] Com A Fonte, saia de cena o génio artistico e adentrava
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o palco o antiartista que produzia suas obras, ou o que chamo de
desdobra, por meio do aproveitamento inventivo do artefato industrial.
E essa inoperancia (désoeuvrement), para citar um termo caro a Jean-Luc
Nancy|[6], mas com sentido ligeiramente alterado, que engendrara
doravante as novas “obras”, como desdobramento critico da tradigdo
artistica tanto quanto da cultura de massa, postas lado a lado. Para uma
produgao industrial em série, uma arte serial, feita de ready-mades ou
objetos achados e ligeiramente modificados. A inoperancia significa a
intervengao que interrompe o valor de culto da Obra (termo que remete
etimologicamente a operagdo e ao trabalho manual, ao savoir-faire),
convertendo-o no valor de exposi¢do e de indaga¢ido permanente a
respeito do que é ou ndo arte, sem decisdo simples possivel. Dai a rejeicdo
expressa por Duchamp de tudo o que diz respeito a “mao”, a opera¢io

manual “viciada”, com seus habitos e automatismos psiquicos.

Fountain by R Mutt Fhotogvaph by Alfred Stueglits

SHE EXNIBIT REVUSED BY THE INDEPENDEXTSR

O que caracteriza fundamentalmente o ready-made é o gesto de
deslocamento (artefato pré-fabricado em vez de material nobre das artes:
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tintas, marmore, bronze etc.) e de recontextualizacio (retirada da vida
cotidiana e da cultura de massa e recoloca¢do no espacgo nobre da
exposicao artistica). Ao final, nem o elemento que foi expropriado de seu
lugar de origem (o artefato pronto) nem o novo espago que o acolhe (a
exposicao, a galeria, 0 museu) permanecem os mesmos. A fronteira é
ultrapassada langando foco sobre os processos de julgamento e de
legitimacdo em arte. Todos os testemunhos que Duchamp legou para a
posteridade, sobretudo na parte final de sua vida, sublinham a
necessidade dessa indaga¢do permanente sobre os critérios de
consideracdo de uma produgdo como obra de arte. Sem provavelmente
jamais ter lido o ensaio de Benjamin “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica”, o qual s6 ganhard fama real a partir dos anos
1960 e 70, Duchamp estava nao propriamente diagnosticando o declinio
da aura artistica, mas defendendo a necessidade de por em duvida a for¢a
dessa valoragdo sacralizadora. Deve-se tomar a palavra valor em seu
sentido nietzschiano: ao defender o valor de exposi¢ao (sem assim
nomea-lo), como forma de abalar o valor de culto (idem), Duchamp faz
atuar o vigor expositivo como corrosao da sacralizagdo. Corroer nao é
destruir, seria antes escavar uma zona de respiragdo, a partir da qual
outros valores entrem em cena, fazendo pensar — como um dom.

Sempre fui fascinado pelo fato de Schwitters levar seu filho para catar
objetos e detritos no lixo e na sucata, em vez de conduzi-lo ao parque de
diversoes. Trata-se de uma inovadora educagdo artistica: era preciso dar
o exemplo do que deve ser feito, como descoberta e selecao, para que o
ato deinvengdo ocorra. Era preciso muita pesquisa para chegar ao
objeto adequado (mas nao “ideal”), a ser aproveitado no novo tipo de
producio Merz, palavra que é uma reducio ironica do termo alemao
Kommerz. No entanto, ja para Duchamp, era indispensavel que houvesse
certa indiferenca na confecgdo de seus ready-mades: o objeto achado ou
descoberto ndo deveria ser sobretudo “estético”. Diz ele, num dos
testemunhos que legou acerca de seu gesto inaugural e até hoje
extremante provocativo:

Um ponto que desejo deixar bastante claro é que a escolha desses
ready-mades jamais foi ditada por qualquer deleite estético. Essa

escolha foi fundada numa rea¢io de indiferenca visual, combinada, no




ESTA TUDO MISTURADO

Celeuma numero 3 | dezembro 2013 dossié 37

mesmo instante,com uma auséncia total de bom ou mau gosto... na

verdade, uma anestesia completa.[7]

E essa anestesia fundamental que, paradoxalmente, abre um novo campo
sensorial, antes impossivel de ser acessado justamente por causa do
privilégio retiniano do olhar, numa tradi¢do metafisica que é também
héptica, tatil.

Dois pensadores igualmente decisivos para o que ainda se fara nas
décadas e quica nos séculos por vir pensaram diferentemente a relacio
entre o haptico e o 6tico. Para Benjamin, o cinema possibilita uma
intensificagdo do dtico por meio do haptico, devido a tatilidade das
imagens cinematogréficas, potencialmente revoluciondrias pelo estimulo
perceptivo que trazem. A sucessdo de imagens projetadas inviabiliza a
atitude contemplativa que normalmente se tem diante do quadro parado
e exposto na parede; o choque(categoria estética da modernidade por
exceléncia) dai resultante pode levar a um comportamento reflexivo que
altera a propria percepgdo. Isso ja ocorrera com o dadaismo, movimento
que, como se sabe, desoperacionalizava os mecanismos artisticos e sociais
por meio do choque; a arquitetura sempre foi também uma arte mais
voltada para o tatil do que para o 6tico, a ndo ser quando se tem contato
visual com um edificio pela primeira vez. Mas é mesmo o cinema que,
como arte eminentemente coletiva, produz efeitos perceptivos inéditos:
“Ele corresponde a metamorfoses profundas do aparelho perceptivo,
como as que experimenta o passante, numa escala individual, quando
enfrenta o [trafego], e como as experimenta, numa escala histdrica, todo
aquele que combate a ordem social vigente”[8]. Benjamin assinala, desse
modo, o carater potencialmente politico do cinema enquanto produgio e
recepgao.

Para Derrida, todavia, numa interpretacao completamente distinta, o
haptico é a determinagdo ultima do sentido metafisico da cultura, e ndo
apenas da arte. Mais do que o privilégio aparente do olhar, o tato, como
afeccdo de si mesmo, no tocar-se, é que representaria uma verdadeira
metafisica da presenca: “a dita ‘tradi¢do’ (desde os ‘primdrdios da
ontologia grega’)” jamais demonstra nenhum privilégio do olhar
(nenhum teoricismo 6tico) cujo intuicionismo invencivel nao seja
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realizado, preenchido, plenamente efetuado a partir de uma origem ou de
um telos hdpticos”.[9)]

Todo o movimento da arte atual, como tenho procurado refletir em
diversos ensaios, se faria para liberar os sentidos em relagdo a um ou
dois deles (a visdo e/ou o tato) como sobredeteminantes em relagdo aos
demais.[10] A hipersensorialidade ou estesia, que esta na base da
aisthesis, somente sera de fato multipla quando nao mais estiver presa
nem ao 6tico nem ao haptico apenas, tomando-os como uma referéncia
entre outras e indo além da determina¢do metafisica, inaugurada por
Sécrates e Platao.[11] Evita-se, com isso, sobrepor um ultimo sentido a
todos os demais por meio da determinagao haptico-dtica: o sentido do
Significado, como fun¢ao primacial da Razao. Dentro da tradigao
idealista, o significado seria a sublimagao ou a abstra¢ao ultima dos
sentidos, convertidos em meras fungdes e finalidades do sensivel, em
oposicio a transcendéncia do Espirito. E essa reden¢io do sensivel por
meio do belo ideal que ndo interessa mais em absoluto as praticas
modernas e contemporaneas. Nisso, a beleza ndo estd excluida, mas se
torna apenas um dos elementos fundamentais do artistico, posto a prova da
recepgdo como todos os demais.

Nessa perspectiva também, um estudo comparativo das artes hoje
deveria comecar por questionar o privilégio das artes tradicionalmente
nobres: a pintura, a escultura, a musica, a literatura, a danga, o teatro.
Questionamento, mas em hipdtese alguma desqualificagdo. Isso se daria
em prol ndo de uma obra de arte total, inimeras vezes colocada em
davida desde sua fundamentagao wagneriana.[12] Assistindo a
extraordindria performance teatral e operistica do Macbeth, de Giuseppe
Verdi, dirigida por Bob Wilson, em novembro de 2012, em Sao Paulo,
dei-me conta de que a verdadeira obra de arte total (se de fato existisse)
nao seria somente aquela que agenciasse um maximo de dispositivos e
linguagens. Nos tempos hipermidiaticos e hiperdigitais que sdo os
nossos, isso se tornou relativamente facil, bastando encontrar um bom
mecenas estatal ou privado para financiar determinado megaprojeto. A
obra de arte realmente total seria aquela que suscitou um maximo de
experiéncias sensoriais no espectador que fui no Teatro Municipal de Sdo
Paulo. Com efeito, a dpera, enquanto género artistico, por siso ja
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representa um maximo de agenciamento de recursos, mas, se 0
espectador nao estiver disposto a se tornar co-autor do espetaculo, toda
a parafernalia resulta indcua. A totalidade (relativa) da experiéncia
estética ou anestética depende inequivocamente de quem a vivencia,
ainda que com efeito muitas vezes retardado, para utilizar outra
categoria de Duchamp. A efetiva contra-assinatura de um espetaculo vem
sempre muito depois.

A I-MATERIALIDADE DA ARTE / ANTIARTE / POS-ARTE

Assim como Nietzsche pode ser considerado o ultimo dos metafisicos
(imputacgao heideggeriana ndo desprovida de sentido, embora com forte
carga negativa), mas também e sobretudo o primeiro dos grandes
pensadores que esbocam um passo para fora da tradi¢ao metafisica,
Duchamp seria o tultimo dos artistas e o primeiro a inaugurar uma
reflexdo extensiva e intensiva em arte dita plastica que ndo seja mais de
procedéncia estritamente visual. Ele tem sido legitimamente considerado
o precursor da vertente “conceitual” em artes, mas é preciso, de fato,
cercar o termo com todas as aspas. Seria grande equivoco defender a tese
de que a arte chamada conceitual (se ela existir como plenitude ideativa e
conceptiva) dispensa a materializagao do objeto. Isso ndo ocorre nem
com Duchamp, cujos ready-mades perdidos foram reconstituidos ainda
em vida e novamente assinados a partir dos anos 1950; nem com
Schwitters, cuja obra-prima Merzbau, ou Construgido Merz, teve sua
primeira versao destruida na Segunda Guerra mundial. Numa grande
retrospectiva de Schwitters no Beaubourg, em 1994, tive a oportunidade
de presenciar e até certo ponto penetrar numa réplica parcial dessa
elaboragao arquitetonica, que decerto é uma das matrizes de grande
parte das instalagoes atuais. Curiosamente, a arte Merz de Schwitters
acabou por se contrapor a Dada, assumindo-se como antiDad4, ndo por
tomar o movimento dadaista como inimigo, mas por considera-lo
apenas como uma etapa de depuragao para se chegar a uma arte mais
consequente. Nesse sentido, a contraposicao efetiva se dava entre o
sentido andrquico e destrutivo de Dada (posteriormente direcionado
para o comunismo) e o sentido construtivo e até mesmo construtivista de
Merz. Schwitters se mantinha, assim, fiel ao aprendizado abstrato
construtivista herdado do cubo-expressionismo, mas com uma visada
singular, toda sua, sob a assinatura Merz. O grande inimigo de Schwitters
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sera ndo tanto a arte burguesa ou a antiburguesa encarnada por Dada,
mas o convencionalismo artistico irrefletido, seja de origem renascentista,
impressionista ou mesmo recém-vanguardista. O ataque se dirige a uma
arte que ndo mais se pensa como arte, tomando-se a si como
autoevidente e, portanto, se fetichizando. Como sintetiza num escrito-
manifesto de 1924: “O material é determinado, tem leis, tem prescri¢oes
para o artista, a finalidade nido. A consequéncia controla a produgio.
Determinante no julgamento da qualidade de uma obra é o grau de
consequéncia alcangada na produgdo”. Arremata adiante, e eu grifo:
“Merz é consequéncia. Merz significa criar relagdes, de preferéncia entre
todas as coisas do mundo”.[13] A partir dessas afirmagdes, pode-se
estender o valor produtivo da consequéncia artistica a recepgao, por
meio do estabelecimento das relagdes entre as coisas do mundo, agora
também do ponto de vista do espectador-receptor.

Haveria, portanto, uma diferenca fundamental entre Duchamp e
Schwitters. A despeito de sua rapida passagem pelo dadaismo, Schwitters
logo toma disténcia e deseja permanecer no campo da arte de modo
consequente, quer dizer, questionando as convengoes artisticas por
demais saturadas, mas sem abandonar o titulo de “artista”. Ja Duchamp
- que jamais aderiu ao dadaismo, embora tenha sido amigo de
representantes do movimento, sobretudo de Picabia - se situa
voluntariamente na fronteira entre o artistico e o nao artistico, sem fazer
a opgao definitiva.[14] Os dois inventores se encontram, todavia, no
desejo de estabelecer novas conexdes entre as coisas do mundo,
rompendo com o convencionalismo artistico e abrindo o campo estético
para experimentos diferenciais. Em ambos os casos, o conceito de artee
de estética se vé ampliado ao infinito, contudo sem perder a pertinéncia
ou a consequeéncia tedrica, critica e inventiva.

Como declarou a Cabanne, interessava a Duchamp, com o Grande
Vidro, resgatar a perspectiva, que deixara de importar em pintura
segundo ele desde o realismo. Evidentemente nio se tratava da
perspectiva renascentista tal qual, mas justamente de uma que desse
conta da quarta dimensdo, ou seja, do invisivel em nossa realidade
tridimensional e na realidade bidimensional da pintura. Como se o reino
do visivel bloqueasse dimensodes da realidade ndo vistas e, portanto, nao
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sentidas, longe do alcance estético tradicional como produgio e recepgio.
E nesse contexto que afirma: “Tudo estava se tornando conceitual, quer
dizer que dependia de outras coisas que ndo a retina”.[15] No entanto, faz
questdo de dizer que nem tudo o que é visual o incomoda, apenas aquilo
que se reduz a visualidade exclusiva: “ndo é necessario ser muito
conceitual para que eu goste. O que nao gosto é do completamente nao-

conceitual, que é puramente retiniano; isto me irrita”.[16]

Operemos um corte e avancemos algumas décadas. Igualmente, nao
ocorre a ndo realizagdo do conceitual com um artista contemporaneo do
porte de Mel Bochner. Nele, tanto quanto em Duchamp e Schwitters, a
concepgdo (ou o conceito) do artistico faz parte da obra; o projeto é,
desde as mais remotas origens, parte integrante do resultado final, que
jamais é nem meramente conceitual (no sentido de uma abstragao ou
fantasmagoria), nem meramente produtivo ou operacional (encarnado
num objeto unico e original). Esses objetos inventados (a exemplo dos
ready-mades, mas com outros dispositivos e estratégias, evidentemente)
sdo, a um s6 tempo, materiais e imateriais, concretos e abstratos,
empiricos e transcendentais. Numa palavra, indecidiveis. Configuram o
que chamei, numa leitura do Projeto de Hélio Oiticica em confronto com
as reflexdes estéticas de Hans Ulrich Gumbrecht, de i-materialidade.[17]
Tomemos como exemplo um dos classicos da arte conceitual, o seguinte
trabalho de Mel Bochner, que teve versoes variadas:
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Observando-se com atengdo, depreendem-se dois textos em linguas
distintas, inglés e alemdo. Em inglés:“ “TO OBSERVE IS NOT THE
SAME/ THING AS TO LOOK AT OR TO VIEW./ LOOK AT THIS
COLOR AND SAY WHAT/ IT REMINDS YOU OF IF THE COLOR/
CHANGES YOU ARE NO LONGER/ LOOKING AT THE ONE I
MEANT./ ONE OBSERVES IN ORDER TO SEE/ WHAT ONE WOULD
NOT SEE/ IF ONE DID NOT OBSERVE’.”

Em aleméo: “ BEOBACHTEN IST NICHT DAS GLEICHE/ WIE
BETRACHTEN ODER ANBLICKEN./ BETRACHTE DIESE FARBE
UND SAG,/ WORAN SIE DICH ERINNERT. ANDERT/ SICH DIE
FARBE, SO BETRACHTEST/ DU NICHT MEHR DIE, WELCHE ICH/
MEINTE. MAN BEOBACHTET UM ZU/ SEHEN, WAS MAN NICHT
SAHE,/ WENN MAN NICHT BEOBACHTETI[E].”

Aproximadamente, em portugués: “ ‘OBSERVARNAO E A MESMA/
COISA QUE OLHAR OU MIRAR./ OLHE PARA ESSA COR E DIGA O
QUE/ ELA LHE LEMBRA. SE A COR/ MUDA, VOCE NAO ESTA
MAIS/ OLHANDO PARA A QUE ME REFERI./ OBSERV A-SE PARA
VER/ O QUE NAO SE VE,/ SE NAO SE OBSERVA.’”)
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Quase como um poema concreto, o quadro performa visualmente aquilo
de que ele fala. Aparentemente, trata-se de um puro conceito, pois o
trabalho se faz por meio de meras palavras “pintadas”. No entanto,
exatamente por serem pintadas, em sentido intensivo, tais palavras
perdem logo seu carater convencional, de inscrigao alfabética
naturalizada. Isso ocorre desde logo porque o texto ndo é de imediato
perceptivel: escrito em caixa-alta e em dois idiomas diferentes, inglés e
alemdo, as frases sobrepostas dificultam a decifracdo. E-se (“one”, “man”
obrigado a olhar mais de uma vez, prestando-se muita atenco, para
chegar a perceber o que esta escrito em mais de uma lingua. Além disso,
as letras mudam de cor de uma lingua a outra: aqueles caracteres que, em
alemao, eram inicialmente vermelhos passam progressivamente, tom
sobre tom, para azul; ja em inglés a cor permanece a mesma, azul, apenas
mudando gradualmente a tonalidade. Ora, é disso exatamente que esse
quase “poema visual” esta falando: da diferenca entre olhar e ver, mirar e
observar.

Experimentamos de maneira também quase tatil aquilo que visualmente
nos é proposto de modo, a um s6 tempo, abstrato (ha um conceito em
jogo) e muito concreto (as letras se materializam ainda mais por causa
do jogo gradativo das cores, além do recurso da caixa-alta). Com isso,
desautomatizamos nosso modo usual de leitura, que normalmente se
preocupa com o conteudo ou com a mensagem (o Significado),
abstraindo o dado sensivel, “iconico”, do texto. E o texto-pintura de
Bochner propde, letra apos letra, palavra apos palavra, que
diferenciemos olhar de observag¢io ou percep¢ao - tudo isso em ato,
como performance produtivo-receptiva que envolve ndo sé o olhar, mas
diversos outros sentidos.

O espectador é “tocado” por essa antimensagem, a qual leva a refletir a
partir de uma armadilha visual, de um dispositivo sedutor, obrigando a
observar, ver e perceber o que normalmente nao se observa, nem vé, nem
percebe (“one”, “man”) , apenas se olha de forma inconsequente:
“OBSERVA-SE PARA VER/ O QUE NAO SE VE,/ SE NAO SE
OBSERVA”. E isso o que chamo de i-materialidade da arte na
contemporaneidade: nem puramente conceitual, nem puramente

empirica —indecidivel. Uma arte do contato, que solicita a participacao
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nao contemplativa, o dcio inventivo (désoeuvrement) no ato de ver, tocar,
entender, ouvir, cheirar, degustar, sentir. Nao por acaso Bochner
trabalha com duas linguas hegemonicas da cultura ocidental, propondo
a tradugdo simultanea de uma na outra, ao tempo em que também
propde uma tradugdo visual daquilo que, conceitualmente, Benjamin
entende como uma nova forma de percepgio, responsavel por
redimensionar o préprio conceito de arte, tal como fez o cinema desde os
primdrdios, no século XIX. Tudo isso por meio de um choque
anestético... Pois esta-se longe da representagio renascentista, com
figuras numa paisagem, mas tampouco caiu-se na mera abstragdo ou no
conceito puro, na Ideia. Nem isso nem aquilo, apenas. Em arte, o mais
dificil de lidar é quando se torna impossivel delimitar o que é presenca e
o que é re-presentacdo. Essa indeterminagao entre objeto real e objeto
artistico (que esta no cerne do gesto duchampiano), entre realidade e
representacio classica (que, portanto, deixa de ser mera re-apresentaciao
do real, se é que jamais o foi de verdade), gera profundas angustias, bem
como reagdes profundamente céticas quanto ao “futuro da arte”. Como
dispositivo conceitual de Bochner, seu quadro sem moldura,
desnaturaliza-se tanto a visualidade da representa¢ao quanto o mero
abstracionismo, opostos que nunca deixaram de se tangenciar. Tudo isso
sem propriamente abrir mao da beleza...

Nesta altura, gostaria de tirar proveito da palavra concep¢ido em nosso
idioma. Em bom portugués, o termo possui pelo menos dois sentidos
distintos e suplementares. O primeiro é sinonimo de ideia, nogéo, teoria
ou conceito: 0 modo como se concebe alguma coisa, como se pode pensa-
la independentemente de sua existéncia concreta; em suma,trata-se do
plano ou do planejamento. O segundo é justamente o de gerar ou
engendrar: conceber algo é realizar, dando nascimento e, portanto,
concretude ao que se planejou. Esse duplo sentido jamais estard
totalmente afastado do que historicamente se chamou e se chama ainda
de “arte conceitual”, a qual, por mais intelectiva que parega, sempre exige
algum tipo de realizagdo ou de concepgao numa forma-objeto concreta.

Paul Wood aponta com exatiddo a impossibilidade de demarcar limites
precisos para a arte dita conceitual.[18] Em linhas gerais, fala-se de um
movimento histérico ocorrido entre meados dos anos 1960 e meados dos
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70. Em seguida, as estratégias teriam sido difundidas em outras
perspectivas e dominios, dando vez a um conceitualismo geral, que tanto
promete quanto ameaga a institui¢do chamada Arte. Se em seu periodo
efetivamente histdrico o conceitual em artes ¢ dificil de ser delimitado,
visto numa perspectiva mais ampla tal delimita¢ao se torna impraticavel.
Motivo pelo qual, para muitos, ndo sem grandes equivocos,
conceitualismo se tornou sindnimo de arte contemporanea... Esquecem
assim que “arte contemporanea”, por sua vez, é uma expressiao que
reveste uma miriade de praticas: desde a pintura de origem modernista
(abstrata e figurativa), passando pela escultura, pelos assemblages e
instalacdes, até chegar a videoarte, as performances e ao neografitismo,
sem hierarquizac¢des entre os procedimentos.

Evidentemente, os artistas conceituais mais radicais, ligados diretamente
ao movimento histérico, chegaram a proposi¢oes que nao foram feitas
para serem realizadas jamais, limitando-se & concepgao como ideia,
plano, proposta ou esbo¢o. Sdo as chamadas “proposigdes analiticas”,
que nao precisavam se materializar em obra alguma. Tal foi o caso de
algumas das propostas de Joseph Kosuthe e de Dan Graham. Contudo,
mesmo assim, a provocagao jamais foi gratuita nem se alastrou para o
conjunto em aberto dos artistas conceituais. Essas proposi¢des-limite
ajudam a refletir justamente sobre o limite do conceitualismo como
projeto e como movimento, levando o questionamento sobre o conceito
de Arte a uma tensdo maxima. O que nao se parou de pensar, desde
Duchamp e de Schwitters pelo menos, foram as fronteiras da arte como

ideia, como pratica e como instituicio.

Nesse sentido, cabe entender que a antiarte pregada até certo ponto por
Duchamp néo é simplesmente a negacao da arte, pois isso seria confundi-
lo com Dada em sua face mais destrutiva, confusdo esta, alids, bastante
comum. A antiarte duchampiana implica pér em perspectiva as
instituigoes legitimadoras da arte, ndo necessariamente negando-as, mas,
antes, expondo-as em seu instante de fundagao e continuidade histérica.
E nada mais fundacional em termos de institui¢ao artistica moderna do
que o ideal do belo, de base retiniana. Dai sua critica aos museus e
fundagoes do género, segundo ele influenciados pelos marchands, que
impunham certo gosto oficial acerca da produgao artistica, a fim de
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valorizar o tipo de obra com que trabalhavam - afirmacio talvez
exagerada, mas ndo estapafurdia, a ser meditada. De qualquer modo, se o
conceitualismo tem realmente origem em Duchamp e em Schwitters, isso
se deve ao fato de, cada um a seu modo, abalarem e, no mesmo gesto,
ampliarem o proprio conceito de arte para além do tradicionalismo
estético e das determinagdes de um mercado ainda incipiente naquela
época.

UM SELVAGEM NA CIDADELA DAS ARTES

Se Paul Gauguin bradava no século XIX contra a inépcia critica, é porque
desejava ser reconhecido em sua singularidade, e ndo numa generalidade
artistica qualquer. A antiga fungao de “originalidade” ¢ devedora de uma
concepgao demasiado auratica da obra de arte, totalmente desconstruida
pelo ensaio de Benjamin, a despeito de todas as reauratizagoes do
artistico promovidas desde entdo. Ja o singular é da ordem do trago — de
uma inscri¢ao, por definicido delével, que se inscreve com maior ou menor
for¢a no tecido multifacetado da tradigdo artistica. O clamor de Gauguin
é valido até hoje, como quem dissesse: ndo me confundam, ndo sou um
mero reprodutor da arte dos museus, que no entanto muito admiro, pois
sou um frequentador do Louvre. Exatamente por isso desejo inscrever
meu trago singular nesse vasto painel, pintando meus campos vermelhos
e meus Cristos amarelos. Mais do que agradar ou desagradar a vista e
elevar o Espirito em ascensao sublimadora, a tarefa maior da arte édar a
pensar e, consequentemente, a sentir de modo diferente. Ele defendia,
portanto, uma arte pensante, em vez de simplesmente bela; porém, como
disse, o valor de beleza nio se encontra excluido, apenas redimensionado,
aberto a novas consequéncias estéticas e anestéticas. Arte pensante, mas
nao filosdfica, pois esta implicaria reinserir a arte na tradicdo metafisica,
representacional, tudo aquilo de que os impressionistas e pos-
impressionistas desejaram intuitivamente escapar, antecipando
inameros lances das vanguardas do século XX. Diz Gauguin, numa
entrevista a EugéneTardieu, segundo um relato deste: “~ Copiar a
natureza, o que isso quer dizer?, ele me indaga com um movimento do
corpo como desafio. Seguir os mestres! Mas por que entdo segui-los? Eles
sao mestres porque nao seguiram ninguém! [...] Ademais, que existam ou
nao sombras azuis, pouco importa: se um pintor quiser ver amanha

sombras rosas ou violetas, ndo se deve exigir que preste contas, desde
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que sua obra seja harmonica e que dé a pensar [ef qu’elle donne a
penser]”.[19] Continua, afirmando que tudo em suas telas é calculado e s
atende a regras que lhes sdo proprias. Essa autonomizagdo da arte (muito
distinta da autonomia ideal, proposta por Hegel) significara
paradoxalmente também sua heteronomizagdo no século XX, sobretudo
com Duchamp e Schwitters.[20] Pois a transformagao conceitual de fato
se inicia quando Pablo Picasso e Georges Braque introduzem um
elemento ndo pictdrico na pintura. E o simples gesto de colar ou agregar
artefatos e objetos que nao sao da ordem da técnica pictérica, ou seja,
objetos achados do cotidiano (tais como letras ao lado de imagens, areia e
estuque misturados a tinta para lhe dar mais textura, fragmento de
oleado com padriao estampado de palhinha de cadeira, reproducio de
jornal, cordao etc.), que quebra as fronteiras, e portanto a hierarquia
absoluta, entre as artes, bem como entre estas e o ndo artistico. Com esse
dispositivo heteronémico (o nao pictérico ajudando a compor o pictérico,
a pintura metamorfoseada em colagem, assemblage e escultura, tal como,
décadas mais adiante, Robert Rauschenberglevara a suas ultimas
consequéncias), anuncia-se a “explosdo cambriana” das artes, com todas
as possibilidades de realizacio artistica desenvolvidas no século XX e
agora no XXI. O recurso ao oleado, um material pré-fabricado
industrialmente, na Natureza-morta com palhinha de cadeira (de 1912)
prenuncia a revolugdo duchampiana.
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Os ready-mades de Duchamp (o primeiro, a Roda de Bicicleta, foi

realizado em 1913) serdo, pois, um desdobramento das inven¢oes
cubistas como possibilidade infinita de trazer para o espago nobre da
instituicdo artistica elementos ndo artisticos: a estética do lixo é
fundadora de uma antiestética como espelho invertido, que faz,
paradoxalmente, avancar o trabalho artistico e o debate tedrico-critico
em torno das artes, numa discussao até hoje sem fim. Porque cada vez
mais trabalho artistico, teoria e critica se entrelacardo, muitas vezes
atuando no mesmo corpo pensante. Dai que diversos artistas ou
antiartistas como o préprio Duchamp, Schwitters, Oiticica, Beuys, Judd,
Clark, Warhol, Bochner, Cildo, Batchelor, entre diversos outros,
sentiram a necessidade de escrever sobre o que fazem, além de fazé-lo.[21]
A um ponto tal que seus artigos, manifestos, projetos e correspondéncias
devem ser considerados tdo “obra” quanto os objetos, antiobjetos, nao
objetos e objetos especificos que eventualmente conceberam. Teoria e
pratica se retroalimentam, sem que se possa afirmar qual das duas se
iniciou primeiro.

Em vez de comprometer a especificidade do artistico, esses escritos
representam um sobrelance, uma aposta dobrada na relagdo entre arte e
antiarte, ambas doravante como irmés siamesmas, para roubar uma bela
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expressao de Augusto de Campos, referindo-se a ele e a seu irmao
Haroldo. A obra (ou a desdobra) testemunha acerca do projeto do
artista ou antiartista, tanto quanto os projetos testemunham por
antecipagdo acerca da obra que eles também jd sdo, sempre ja, como dizia
Heidegger. A existéncia da obra de arte, a partir do século XX (mas o
movimento comegou bem antes), nunca mais sera apenas determinada
ou sobredeterminada pelo objeto, mas sim pelo modo como o sujeito
inventor a engendrou por um ato de pensamento e como ela mesma, em
contrapartida, o pensou enquanto inventor. Sujeito e objeto intertrocam
(termo de Clarice Lispector) inimeros papéis, que so se realizardo
efetivamente com a intervengao do antigo espectador, convertido em
participador, na forte expressdo de Oiticica. Motivo pelo qual causa
grande horror em muita gente que as artes estejam a deriva, em outras
palavras, que nao haja mais uma regra determinante para a experiéncia
artistica como produgdo e como recepc¢io. Heidegger repetidas vezes
questionou a objetiva¢ao da experiéncia, sobretudo a experiéncia de si,
defendendo uma outra experienciacio mais fundamental:

Em relagdo aquilo que é experimentado, a propria experiéncia concreta
e fatica da vida possui a tendéncia prépria a decair em uma
significAncia “objetiva” do mundo circundante experimentavel. A partir
da prevaléncia, motivada nessa decadéncia, do sentido do ser dessas
significAncias objetivas, pode-se compreender que, em relagio ao seu
sentido do ser, o si-proprio ¢ facilmente experimentado em uma
significAncia objetivada (personalidade, ideal de humanidade), é
apreendido teoreticamente e recebe um significado filoséfico dentro
deste direcionamento da experiéncia; e isto de modo tanto mais firme
quanto mais intensamente o passado, experimentado e ciente,

influencia, como tradigao objetiva, a prépria situacio do presente.[22]

Sem aderir de todo ao discurso heideggeriano, parece-me, com efeito, que
uma das grandes conquistas do que se chama de contemporaneidade
(essa dimensdo que escapa todas as vezes que se tenta apreendé-la) éa
impossibilidade de separagdo absoluta entre o sujeito e o objeto,
justamente porque a experiéncia do objeto determina o sujeito, tanto
quanto o objeto ai se vé determinado. A distingdo ndo desaparece de
todo, mas se vé problematizada ao infinito, num jogo de mutuas
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reversdes entre o mais “objetal” e o mais “subjetal”. Recorro ao sufixo
“tal” exatamente para desvincular os adjetivos das determinagdes
conceituais classicas de objetividade e de subjetividade, do mesmo modo
que Heidegger precisou distinguir historialidade (fator existencial) de
historicidade (relativa a disciplina histdrica).

E a dimensio experiencial e performativa que tanto irrita os criticos
negativos da arte dita contemporanea, a qual, de um modo geral, eles
pouco compreendem. Mais do que o fato de colocar um tubardo no
formol (a primeira vez foi realmente um ato de alta voltagem inventiva, a
ndo se banalizar), como o fez Damien Hirst, incomoda uma arte que s6
pode ser entendida num ato de pensamento, no qual todo o corpo e nao
apenas o olhar é acionado. Uma arte do contato: visual, hdptica, olfativa,
gustativa, auditiva como também intelectiva e mais além. Em vez do ato
passivo de contemplar, que nem mesmo ele jamais foi totalmente
passivo, grande parte da arte que interessa hoje leva a pensar de corpo
inteiro, inseparavelmente como coisa mental e corporal, corporal porque
mental. Nao por acaso, na citagdo acima Tardieu ressalta a atitude
corporal de Gauguin, pois ndo basta se indignar com palavras diante da
inépcia critica, ainda hoje muito exercida. O inovador “feroz”, como o
qualifica Tardieu, age como um fauve, uma fera, anunciando o
movimento pictdrico que vira logo em seguida em seu rastro. Como bem
se sabe, atitude existencial e técnica pictdrica sao bastante convergentes
no caso de Gauguin, de uma forma radicalmente complexa. E toda uma
animalidade artistica, toda uma corporalidade selvagem (como fator de
“primitivismo” inventivo) que se prestara no século ora findo e ainda
agora a todo tipo de reagdes equivocadas, mas nao apenas a estas,
felizmente. O artista ou antiartista fala, respira (toda a arte duchampiana
da respira¢do, do bem viver, em suma), pensa - solicitando sempre ao
ilustre espectador que também fale, respire, pense, convertendo-se, pois,
em participador. Eis uma das sinteses conceituais propostas por Oiticica
acerca de seus trabalhos:

[...] Sdo obras que fogem a interpretacdo, a busca da interpretacio;
todas essas coisas sdo coisas velhas: a interpretacio, a tentativa de
buscar significados e de vivenciar estruturas significantes, todas essas

coisas sao coisas superadas; na realidade, o que resta é apenas a
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proposicao da grande invengao, algo que mobilize o participador, o ex-
espectador que agora também ¢é participador, que mobilize ele a um
estado de invengéo, por isso é que nio existe essa coisa de artista ... O
artista s6 pode ser inventor, se ndo ele nao é artista. O artista tem de
conduzir o participador ao que eu chamo de estado de invengéo [...].
23]

Outra coisa sendo que o leitor se converta num participador é o que pede
insistentemente Clarice Lispector por meio de seu duplo Rodrigo S.M.,
em A hora da estrela. Rodrigo é o outro eu da autora, que todavia
literalmente assina a [24] obra desde o portico, no meio da lista dos
titulos alternativos. Toda a forca desse pequeno texto estd menos na
suposta denuncia social, como tem sido tratada por parte da critica
recente, com a figura de Macabéa, do que na “danga do intelecto”, fazendo
com que autora (C. L.), narrador-escritor (Rodrigo S. M.), personagem
(Macabéa) e, finalmente, leitor (“vos”) intertroquem seus lugares de
modo intensivo. Com Clarice, nao ha arte literaria sem performance
leitoral, sem participagao ativa do leitor, convocado em cada pagina de A
hora da estrela, por exemplo, a levantar do conforto da poltrona ea
pensar junto com o narrador, duplo masculino e desafiador de sua
suposta inventora, Clarice Lispector. Suposta porque Clarice, das mais
diversas maneiras, é também inventada pelo texto que escreve e torna
publico. Seu lugar social e estético é posto em questdo desdea
“Dedicatdria do Autor (na verdade Clarice Lispector)”. A forca desse
opusculo é dialogar intensivamente com a tradi¢do de vanguarda, sem se
reduzir a mais um de seus produtos, longe disso. O modo clariciano de
ser vanguarda, tal como ela o define numa famosa conferéncia,[25] é
também por meio da musica, nomeadamente a de Schonberg, dos
dodecafonicos e dos eletronicos. Experimental.

Tudo nesse livro comega com a musica, e a narrativa ¢ pontuada por
estrondos e explosdes, como anuncio da tragédia por vir. A
experimentacio estética se inicia e se realiza pelo ritmo imposto com a
referéncia externa (heterondmica) da musica, efetuando de pronto um
descompasso com a tradi¢do “seca”, supostamente amusical da prosa.

Como lembrou recentemente o poeta e filésofo Antonio Cicero,[26] a
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palavra experimental pode se referir de forma genérica a qualquer arte, de
qualquer tempo, em que se inscreva uma experiéncia, mas que também
seja ela propria uma experiéncia de linguagem, em sentido extensivo.
Acrescentaria que, num sentido mais restrito e intensivo, é experimental
a arte que dialoga explicita ou implicitamente com a tradi¢ao ainda viva
instaurada, em poesia, por Mallarmé e Pound, nas artes, por Picasso-
Braque, Duchamp e Schwitters, no romance, por Joyce, Proust e Woolf,
na musica, por Stravinsky, Schonberg e Cage, no cinema, por Buiiuel,
Pasolini e Godard, entre outros. Isso, em vez de ser uma prisdo inventiva,
pode ser considerado como o imperativo categérico nao de produzir o
novo (o que gerou o esclerosamento da novidade, como bem
diagnosticou Octavio Paz[27]), mas de engendrar singularidades. E
singularidades pensantes. Para isso, é decisivo “experimentar o
experimental”,[28] na expressdo mais uma vez irretocavel de Oiticica. Um
experimental que ndo se experimenta e reexperimenta em permanéncia se
esclerosa, perde sua forga inventiva, convertendo-se em mais uma
convengdo. A conven¢ao do novo, o famoso museu de novidades. Tal
seria o caso de uma arte que se faz hoje totalmente voltada para o
mercado, cujo simbolo maximo se tornou a “fabrica-atelié¢” de Damien
Hirst. Mas esse ¢ um caso que deve ser lido a luz de certo cinismo estético,
matéria para outro artigo, ora em composi¢do.[29] O melhor de Hirst é o
dialogo excepcional com a tradi¢do da Vanitas. O pior é a reprodugio
infinita do mesmo, sem a forga da serialidade que faz pensar. Com
Oiticica, a propria nogdo de experiéncia deve ser revista para além de sua
objetivacao factual, em proveito do rastro que se inscreve, dando-se
sensivelmente a interpretar e a re-experimentar. Nessa perspectiva, ser ou
ndo ser vanguarda ndo é mais em absoluto a questéo, até porque
autoproclamar-se “vanguardista” hoje seria no minimo ridiculo, para
ndo dizer reacionario... O que nao se perde, no entanto, é a interlocu¢ao
reflexiva com a tradigdo de vanguarda novecentista, em suas multiplas
etapas, do cubismo a arte pop e bem mais além.

Com Stravinsky, Schonberg, Cage, mas também com a ficcio musical de
Clarice (lembro também de Agua viva, uma refinada arte do improviso),
descobre-se que mesmo a musica pode ser pensante. Foi o que declarou o
musico e escritor experimental Pascal Quignard, numa belissima leitura

de textos, acompanhados por cantos, no Teatro da Maison de France no
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Rio deJaneiro, em 9 de outubro de 2013.[30] A aparentemente menos
material das artes, a musica, talvez seja a que se presta mais a i-
materialidade do pensamento. Pensamento concebido sempre a dois, pelo
artista-inventor e pelo publico-participador, como arremata Duchamp:
“Dou tanta importancia aquele que vé [a obra] quanto aquele que a faz”.
[31] E evidente que, em relagdo a cada um desses artistas-pensadores
aqui referidos, interessou-me interpretar nao a insondavel pureza de seus
gestos, mas sim o que podemos fazer com o legado de cada um, em
conjunto ou separadamente. Pois o verdadeiro lugar e motivo da
desdobra é a recepcio.

CONSIDERACOES FINAIS E INTEMPESTIVAS (QUASE AFORISMOS)
Toda a obra de Nietzsche apds o Nascimento da tragédia pode ser lida, na
contraluz, como uma resposta aguda a inépcia critica e cultural de seus
contemporéneos. A estratégia filosofica precisou, portanto, passar pelo
viés critico, reativo, que Nietzsche nomeara ao fim da vida como niilismo
passivo, para poder se resolver como niilismo ativo, afirmador de um
pensamento da arte e como arte.[32] A transvaloragao de todos os
valores implica esse duplo gesto, verdadeiro double bind: com uma das
maos promover a tabula rasa dos valores estagnados da cultura e da
arte, e com a outra mao propor outros valores, adequados a um viver-
fazer artistico.[33]

A tentativa de aproximar um conjunto vasto de obras a partir do
dispositivo conceitual lixo (que engloba tanto o objeto pronto da cultura
de massa quanto qualquer material organico desperdigado, em principio
inaproveitavel) nao reduz a multiplicidade de produc¢oes heteroclitas ao
“mesmo”. Tal é o vezo critico que se encontra mais ou menos em toda
parte: o tedrico ou critico inventa uma categoria e a reproduz sem
distingdes, reaplicando-a aos artefatos mais diversos. S6 se deveria
comparar o incomparavel, o irredutivel as tipologias generalizantes.
Motivo pelo qual, mais importante do que o alinhamento de exemplos
(sempre precario, sempre insuficiente) seria a andlise também ela
inventiva de variadas formas-temas da contemporaneidade, no cinema,
no teatro, nas artes plasticas, na literatura, na filosofia. Somente assim ha
pensamento, com efeito, e nao como simples reciclagem (o pior que se

pode fazer, em artes, com o lixo) de categorias estaveis. Pois o pensamento
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ndo é uma substdncia, nem uma matéria nem mesmo uma fungdo pré-
dada. E da ordem do evento que se dd (é um dom) pela conjungdo feliz de
invengado e recepgdo artistica, sempre com o grande risco de fracasso. O
incomparavel é aquilo que o artista agencia com suas formas-temas, mas
que pode ou ndo ser recebido e contra-assinado pelo publico.[34] Para
haver contra-assinatura é preciso participagao, envolvimento, escuta das
multiplas vozes textuais ou plasticas que vém do texto e da obra do
outro/da outra. Embora de matriz excessivamente hegeliana, o conceito
de plasticidade proposto por Catherine Malabou pode ser ttil para fazer
avancar o debate: plasticidade corporal e plasticidade artistica,
inseparavelmente.[35]

Dois exemplos inexemplares (pois resistem a simples generalizagao)
ocorridos na interagao recente de artistas estrangeiros em contato com a
cultura urbana brasileira sao uteis para re-ver o modo como somos
vistos pelo olhar do outro. Convidado a realizar um trabalho que tivesse
a ver com a cultura brasileira, o artista chinés Cai Guo-Qiang escolheu, a
partir de fotos pré-selecionadas, como um dos temas o carnaval carioca.
Todavia, em vez de compor um redobramento da imagem folclorizada,
ele deslocou o sentido estereotipado, resultando num painel que da
muito a pensar. Com uma técnica que lhe é peculiar, utilizou a pélvora
para tragar as figuras de sambistas, sobre um papel que também contém
buracos, como se de tiros... Festa e violéncia se sobrepdem, efetuando
uma leitura da cultura carnavalesca a contrapelo.
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Ja o artista e tedrico minimalista David Batchelor, como narrado no

namero anterior desta Celeuma, também realizou uma série de trabalhos
a partir de sua percep¢do das obras em andamento nas ruas de Sao
Paulo, nas quais baldes vermelhos sdo iluminados por dentro, como
modo improvisado (mas recorrente) de sinalizagdo. Fascinado por essa
“regra improvisada”, o artista passou a iluminar objetos por dentro,
adotando assim a plasticidade urbana.[36] O ato inoperante nesse caso
retirou o estrito utilitarismo da sinalizac¢do urbana, referente a obras
publicas, revelando-lhes a dimensao sensorial como coisa normalmente
olhada, mas nao percebida pelo cidaddo comum, que cruza com esses
elementos quase todos os dias. O artista-téorico Batchelor fez valer a
antimensagem de Bochner, segundo a qual, como visto, ha uma diferenca
abissal entre olhar e ver, mirar e perceber. A arte existe para que vejamos
atentamente, em todas as suas cores e modalidades, o que normalmente
ndo apreenderiamos se nao fossem criados dispositivos de produgao e
€xposicao para isso.
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Nesses dois exemplos de estranhamento estético, trata-se menos de uma

proposta que se opde a cultura urbana vigente, numa dentncia critica
que redundaria finalmente an6dina, e mais de uma releitura deslocadora
da cultura de massa, devidamente expropriada em suas fun¢des normais
e normativas. No entanto, sublinho que trés coisas parecem essenciais as
artes plasticas e a literatura para produzirem efeitos reflexivos e nao
frouxamente repetitivos: uma linguagem inventiva, uma relagiao densa
com o real e uma faculdade imaginativa. Uma obra dita dearte ou de
antiarte surge da conjungao desses trés fatores: linguagem, referéncia e
imaginac¢do; se um deles falta, a obra permanece nao somente incompleta
(o que é inevitavel), mas deficiente.

A querela atual em torno do que é uma obra de arte ndo deixa de lembrar
o embate entre os antigos e os modernos, ocorrida no final do século
XVII francés, bem como um embate mais recente e ora praticamente
findo entre o moderno e o pds-moderno. Enquanto se trabalhar com
categorias opositivas e estéreis, sem que uma fecunde a outra no mesmo
corpo ou no mesmo corpus (artistico, filoséfico, amplamente
intelectual), a celeuma acerca dos limites da arte, se ela deve ou néo té-los,
ndo avanga um passo, imobilizada por polémicas conservadoras ou
inflamadamente vanguardistas, quando ha muito ja se vive o
distanciamento da impoténcia tradicionalista e da violéncia de
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vanguarda.[37]

Arica filmografia de Eryk Rocha, em particular o pouco visto curta-
metragem “Quimera”, numa parceria com Tunga, além do notavel “O
som ao redor”, de Kleber Mendonga Filho, rompem com essa discussao
polarizada, pois detém um didlogo, embora irdnico, tanto com a
industria cinematografica quanto com o cinema experimental. Exemplo
acabado se encontra no belo e melancdlico “Transeunte”, de Rocha, cuja
trilha sonora, se ainda se pode chamar assim o material auditivo nesse
trabalho experimental, se perfaz com o cancioneiro dito brega, de modo
condizente com o estatuto social do protagonista. Sdo diretores com
trajetérias que se anunciam como modo vital de ampliagdo do repertdrio
cinematografico brasileiro, bastante corroido pelas comédias de sucesso,
reprodutoras da estética global, sem muito acrescentar ao ja visto,
sabido e consumido.

Entre nos, a artista plastica Leila Danziger tem desenvolvido, numa
pequena escala, bem longe da fabrica de Hirst, uma densa reflexdo acerca
da Vanitas, que também acompanha meu projeto ficcional desde o inicio,
com énfase em Cantos do mundo, livro em cuja capa pensei em colocar
uma obra pouco conhecida de Cézanne, em que um cranio se mistura as
macas, assumindo a forma destas. A tradi¢ao reinventada de Vanitas
marca o limite entre arte e finitude, entre arte e vida, arte como
reinvencdo da vida, num embate passional com a morte, 0 que nomeio
como superviver, no rastro do Uberleben de Benjamin. Superviver é mais
do que viver ou sobreviver, seria a possibilidade por defini¢ao infinita de
sereinventar a propria vida como arte. Porém, nao se trata de “estetizar”
a vida, mas de tomar a prépria existéncia como ready-made, um objeto
achado para ser reexperimentado em sua estranheza, nas paragens
fronteiricas entre arte e nao arte ou pds-arte. Outra coisa nido desejava
Van Gogh ao querer fundar em Arles, no sul da Fran¢a, uma comunidade
deartistas.
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Em vez de um fim eternamente agonico e no fundo inécuo do artistico

caberia escavar um espaco para os fins das Artes, ndo reguladas apenas
nem pelo mercado, nem tampouco pelos érgaos publicos de fomento.
Uma combinag¢do complexa entre o publico e o privado, em que o artista
plastico, o musico, o cineasta, o escritor e outros possam produzir seus
trabalhos e intercambiar ideias sem a pressdo da subsisténcia, menos
ainda do luxo. Van Gogh precisou imaginar uma espécie de falanstério,
uma comunidade de artistas a se implantar em Arles, para a qual
Gauguin foi prioritariamente convocado. A finalidade dessa comunidade
inovadora seria tanto a de promover o didlogo e as trocas permanentes
entre os artistas, quanto a de contribuir para a sobrevivéncia material.
Foi também nesse sentido que, em correspondéncia com seu irmao Theo,
ele planejou um empreendimento que funcionasse como uma rede de
contatos com marchands instalados em Paris, Amsterdam e Londres, de
modo a garantir a circulagdo dos trabalhos artisticos e
consequentemente sua venda. Na correspondéncia, ressalta tanto a
reflexdo estritamente artistica e cultural (o que estou chamando de
supervivéncia) quanto a preocupac¢io com as necessidades materiais (de
sobrevivéncia).[38] A sobrevida da obra e de seu autor-pintor dependeria
dessa capacidade de agenciamento de forgas, que partiria da iniciativa
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dos proprios pintores, encabegados por ele préprio, e se dirigiria aos
agentes do mercado. Ter um irmao especialista em venda de quadros
tornava o empreendimento ndo apenas venturoso, mas factivel, muito

embora, por razdes psiquico-emocionais, tudo tenha redundado em
fracasso.[39]

Nao se trata de escrever ou fazer instalacdes contra o mercado. Se fosse
assim, praticamente toda a arte pop deveria ser excluida do processo
discernidor, sem o qual nunca ha critica efetiva. Se o termo pds-critica faz
sentido, independentemente da nogao hegeliana de superagdo embutida
no sufixo “pos-”, seria o de corroer o binarismo mercado X pureza da
arte. A questao é relevante mas nao se traduz numa simples rebeldia em
relagdo a arte dirigida ao mercado. Sabemos que todas as atitudes
rebeldes foram assimiladas pela propaganda da Coca-Cola, por exemplo,
ela propria um emblema do pop candnico, reutilizada por seus maiores
mestres. Importa, sim, ver se e até que ponto o artista que negocia com o
mercado se autoindaga acerca dessa relagdo, problematizando a questao
do financiamento da arte (mecenato publico ou privado, autossustento
etc.) como parte estrutural e ndo extrinseca de sua operagio inventiva.
Warhol, desde que ganhou fama, nao parou de produzir enunciados
questionadores mas também cinicos de sua relagdo com o ganho de
capital, sentindo frémitos ao imaginar a caixa registradora computando
mais uma venda de obra sua...[40]

Se artistas brasileiros, cada um com os recursos que lhes séo singulares,
do nivel de Luciano Figueiredo, Lena Bergstein, Paulo Pasta, Adriana
Varejao, Beatriz Milhazes, Daniel Senise e Gongalo Ivo, entre outros,
continuam a reinventar a tradi¢ao pictérica depois da desconstrugao da
pintura nao é por tradicionalismo, mas porque isso jamais significou a
impossibilidade de pintar. A confusao entre desconstruir e “destruir” é
ordindria, embora equivocada. Pintar, escrever romances ou contos,
compor sinfonias, apds um século de questionamentos das regras
tradicionais, tem como coroldrio o fato de que o préprio ato de
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questionar pode se transformar em convengao e que a retomada de
dispositivos classicos ou modernistas, sob modo de reinvencdo, amplia o
escopo da arte contemporanea, em vez de paralisa-la. Dialogando com a
tradi¢do ou rompendo com ela, nada é dado previamente hoje como
tendo um efeito transformador do repertdrio disponivel. Todo efeito real
depende do grau de reinvengao proposto, bem como da incidéncia dos
novos valores no campo valorativo da cultura, em particular das artes.
Cada um desses pintores citados escolheu seus interlocutores na
modernidade: Mondrian, Malevitch, Picasso, Klee, Matisse, Braque,
Kandinsky, Arp, da Silva, Pollock, Rothko, entre inimeros outros. Isso
nao signiﬁca tomar os cldssicos modernos como mestres, mas como 0s
instrumentos por meio dos quais esses artistas se tornam mestres de si
proprios, convertendo os antecessores borgianamente em precursores.
Pois ndo é nada ilusério constatar que quem veio antes depende das
novas geragdes para ter sua obra iluminada, a qual, do contrario, pode
permanecer num limbo esterilizante. Um dos riscos do mero culto
auratico é fixar a obra de arte (ou de antiarte) num pedestal, onde
permanecerd intocada, portanto ndo lida, quase ndo vista, pois carente
de reinterpretagido. O que ndo quer dizer que todas as reinterpretagdes
sejam validas; em arte, a equivaléncia é sempre deficiente, no minimo
insuficiente, ja que, como disse, importa a afirmac¢do do trago singular,
reiteravel a partir de sua singularidade em principio compartilhavel com
outros artistas e obras. Singular e compartilhavel, essa ¢ a natureza do
trago diferencial,[41]irredutivel a qualquer esséncia abstrata, mas

também a qualquer empirismo aniquilador. Efetivamente incomparavel.

Alguns prosadores e poetas nos tltimos anos tém publicado livros em
dialogo explicito com as artes visuais. Alguns deles seguem mas também
reinventam a tradigdo concreta, cujo maior representante vivo é sem
davida Augusto de Campos. Arnaldo Antunes, ao tempo em que se filiou
ao concretismo, trouxe diversos aportes inovadores, os mais
importantes ligados a cangdo popular, a videoarte e a performance.
Outros autores intentam abrir seus proprios caminhos, ampliando o
leque de referéncias, sem propriamente objetificar a tradi¢ao (Heidegger,
novamente): Laura Erber, Veronica Stigger, Nuno Ramos, André Vallias,




ESTA TUDO MISTURADO

Celeuma numero 3 | dezembro 2013 dossié 61

Ricardo Lisias, cada um com recursos e consequéncias proprios, ainda
por interpretar.[42]

Numa textualidade diferencial, (parénteses) e grifos exercem fungao de
abertura suplementar e de énfase na formulagao reflexiva. Abrir mundos
no mundo e insistir na enunciagao singular constituem modulagoes
possiveis de uma escrita que também se quer pensante.

A opacidade pictoérica conduz a transparéncia conceitual, em que a
palavra e a imagem se acoplam indissoluvelmente, formando uma
palimagem. Eis o sentido bastante superficial da desdobra de Bochner:
opacizar a palavra significa reconduzi-la a seu estatuto de imagem (visual
além de acustica), retirando seu status de mera abstra¢io e tornando-a
um utensilio ao alcance da mao. Opacizada,[43] quer dizer, pintada a
mao, colorida em degradé, a palavra reobtém a materialidade sublimada
pelo Significado. O mais conceitual se converte no mais material,
obrigando a gente (one, man) a se rever na posigio de meros
contempladores, em vez de ativos observadores. Tal como Paz interpreta
0 jogo visual e perquiridor do Grande Vidro e do Etant Donnés... de
Duchamp: “A porta de madeira e a porta de vidro: duas faces opostas da
mesma ideia. Esta oposi¢ao resolve-se numa identidade: em ambos os
casos olhamo-nos olhar. Operagio-bisagra. A pergunta o que é que
vemos? coloca-nos frente a frente com nds mesmos”.[44] Bisagra éa
dobradica, 0 mecanismo préprio da desdobra: ocorre uma
reversibilidade entre a obra ofertada e seu suposto observador, quem
olha acaba por ser olhado e obrigado a olhar a si mesmo, interrogando
seus valores arcaicos: “ver através da opacidade, niao ver através da
transparéncia”.[45]

A arte, afinal, ndo passa de uma impostura, a impostura da beleza,
mesmo ou sobretudo quando parece “feia”. Um jogo de aparéncias
bastante superficial, tal como denunciava Sdcrates em seus furiosos
ataques contra a mimesis. Era assim que viam os ineptos
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contemporaneos (ndo todos, felizmente) de Gauguin seus campos
vermelhos e seu Cristo amarelo: horriveis (como se ndo existissem
alguns campos realmente vermelhos e um Cristo amarelo na cruz nao
fosse mais verossimil do que outro saudavelmente corado!). Do mesmo
modo, que os primeiros espectadores da dupla Picasso-Braque
consideravam seus trabalhos coisas de crianca, por assim dizer a
“infincia da arte”. E essa defasagem inventiva entre produgio e recep¢io
que torna a obra de arte inoperante e por isso mesmo de outro modo
produtiva, eficaz, sedutora, nos tempos por vir. A arte esta sempre em
busca de pdsteros que a compreendam e suplementem, escavando
leitores-participadores do futuro, pois sabe que os contemporaneos
tendem a querer o ja visto e consumido, numa palavra, o convencional.
Razdo pela qual toda obra moderna ou contemporénea (e talvez mesmo
qualquer outra) carrega consigo um teorema de incompletude, tal como
vem consignado na frase de Mefistofeles, que serve de epigrafe a este
ensaio.

A impostura da beleza, como demonstra Sarah Kofman, numa leitura
soberba de O retrato de Dorian Gray|[46], esta em se mascarar para os
leitores e espectadores, em nunca se entregar de todo porque, mais do
que o conteido ou a mensagem desta ou daquela obra, importam os
modos de leitura, expressao que eu gostaria de interpretar de duas
maneiras distintas. Primeiramente, os modos como um artista leu seus
predecessores, imprimindo sua marca singular; em seguida, os modos
como podemos ler o que os artistas nos propdem, tornando-nos
também, por nossa vez, artistas ou antiartistas. Ndo era esse afinal o
sonho de Nietzsche e de Van Gogh, que a existéncia se tornasse uma
vasta comunidade de artistas? Reinterpretar a propria vida como arte ou
antiarte, outra coisa nao fez Duchamp, rindo muito, por antecipagido, dos
ineptos que ndo conseguiam entender (continuam impotentes) que os
dados rolariam doravante em outra dire¢do. O riso duchampiano
repercute a cada vez que tentam desafid-lo, denunciando a falsidade e/ou
a impostura. Seus criticos estao, sem duvida, absolutamente certos,
trata-se mesmo afinal da impostura de uma beleza sem fim.
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