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RESUMO O autor defende uma compreensão expandida da literatura, 

tanto mais contundente quanto mais fecundada por outras linguagens, 
artísticas ou não. Para ele, a robusta fusão de prosa e poesia operada 

pelo compositor norte-americano e a exuberância imagética de suas 

letras justificam a distinção da Academia Sueca.  

*  

Prêmios literários têm fatores imponderáveis. Alguns grandes autores 
nunca os receberam, morrendo quase no anonimato. Outros menores 

ganham sem que se compreendam os critérios do júri. Mas decerto 
vários recebem a honraria merecidamente. Muitas vezes se esquece que 

não existe "o" prêmio, mas pessoas de carne e osso, que escolhem 

segundo suas preferências.  

Acho compreensível a reação indignada, sobretudo por parte de 

escritores, diante do Nobel de Literatura atribuído a Robert 
Zimmerman, nome de batismo de Bob Dylan, por "criar novas 

expressões poéticas dentro da grande tradição da música americana", 
segundo comunicado da Academia Sueca. A solenidade de entrega da 

láurea deve acontecer no dia 10. O músico já informou que não poderá 

comparecer, por motivos pessoais.  

Penso que seria até mais justo lhe atribuir o Nobel da Paz, posto que 

suas belas canções têm inspirado movimentos pacifistas em todo o 
planeta. "Blowing in the Wind", com "Imagine", de John Lennon, é das 

composições mais eloquentes na defesa de uma humanidade menos 
bélica. Num momento em que a direita populista volta ao poder nos 

EUA, nada mais valioso do que tornar a escutá-la.  

Apesar disso, sou a favor da modalidade de distinção conferida a 

Dylan. É fato que a literatura perdeu muito de seu prestígio nas últimas 



décadas. Isso a despeito da enorme quantidade de festivais literários 

que eclodiram no mundo inteiro.  

A ascensão do autor-celebridade se dá ao mesmo tempo em que a 
literatura impressa sofre pesada concorrência tanto de mídias já 

tradicionais, como cinema e televisão, quanto e principalmente das 
novas tecnologias, sem que o e-book reverta esse quadro. A cultura do 

espetáculo promoveu o escritor e guardou espaço mais reduzido para 
seu trabalho, fazendo com que parte do público das feiras literárias não 

leia os autores que parece admirar.  

Nem por isso se deve dizer que Dylan está usurpando o lugar que 
deveriam ocupar outros nomes, alguns na fila de espera há anos, como 

o sempre cotado Philip Roth. O motivo principal é ser Dylan um 

excelente poeta.  

Suas letras têm um ritmo próprio e uma riqueza imagética tal que se 

preservam inteiramente quando transpostas para o branco da página. 
Prometida para março de 2017, a compilação bilíngue "Letras - Vol. 1" 

(Companhia das Letras) contará com preciosidades como "A Hard 
Rain's A-Gonna Fall" e "All along the Watchtower", que confirmam 

isso.  

PROSA E POESIA  

Dylan, como Chico Buarque e Caetano Veloso, transita entre a cultura 

popular e a erudita (terminologia, aliás, questionável) sem perder o 

tom.  

A força de suas referências culturais aparece com intensidade em 

"Jokerman", como uma espécie de fotomontagem surrealista, 
combinando bem com o personagem extravagante do Coringa. Isso fica 

patente na quarta estrofe (descontado o refrão) desse que é um 
autorretrato ironicamente corrosivo, começando com uma citação da 

Bíblia, passando por Michelangelo e terminando com uma imagem 

surreal. Ei-la, acompanhada de uma tradução livre:  

"Well, the Book of Leviticus and Deuteronomy/ The law of the jungle 
and the sea are your only teachers/ In the smoke of the twilight on a 

milk-white steed/ Michelangelo indeed could've carved out your 
features/ Resting in the fields, far from the turbulent space/ Half 

asleep near the stars with a small dog licking your face".  



(Bem, o Livro do Levítico e do Deuterônimo/ A lei da selva e o mar são 
seus únicos professores/ Num corcel cor de leite, na fumaça do 

crepúsculo/ Michelangelo poderia ter esculpido suas feições/ 
Descansando nos campos, longe do espaço turbulento/ Meio 

adormecido perto das estrelas, um cãozinho lambe seu rosto)  

O que fascina em Dylan é justamente a convergência entre poesia e 

prosa, com versos longos e estrofes quase intermináveis. Isso tem a ver 
com o modo como ele canta essas mesmas composições, praticamente 

recitando ou narrando. Trata-se de um verdadeiro canto falado, tal 
como o rap o fará a seu modo, e como Caetano elevou a um alto 

patamar em "Língua", ainda nos anos 1980.  

De enorme atualidade é, por exemplo, "Hurricane" (furacão), que narra 
a história real de um negro lutador de boxe, Robin "Hurricane" Carter, 

acusado de assassinar três brancos num bar de Nova Jersey, em 1966. 
Carter foi condenado duas vezes por júri composto exclusivamente por 

brancos, vindo a passar quase 20 anos na cadeia.  

Somente em 1985 ele saiu da prisão, liberado por um juiz federal, que 
reconheceu ter a condenação ocorrido por racismo –sua culpa jamais 

fora provada. Dylan compôs a canção em 1975, depois de ler a 
autobiografia do pugilista, e a versão original contém 11 estrofes com, 

nove versos cada (de cinco pés). A nona estrofe reconstitui a farsa do 
julgamento do atleta e poderia ser uma descrição exata do que acontece 

hoje, nos recorrentes episódios de violência policial contra negros:  

"All of Rubin's cards were marked in advance/ The trial was a pig-

circus, he never had a chance/[...] No one doubted that he pulled the 
trigger/ And though they could not produce the gun/ The D.A. said he 

was the one who did the deed/ And the all-white jury agreed". Error 

setting up playInvalid license key 

(Todas as cartas de Rubin já estavam marcadas/ O julgamento foi um 

circo, ele não tinha a menor chance/ [...] Ninguém duvidava de que ele 
puxara o gatilho/ E embora a arma nunca tenha sido encontrada/ O 

promotor acusou-o de ser o malfeitor/ E o júri composto só de brancos 

concordou)  

Sua prosa também é consistente, como sugere o livro "Tarântula", que 

a Brasiliense lançou originalmente em 1986 (com tradução de Paulo 
Henriques Britto) e que a Planeta se prepara para reeditar no primeiro 



semestre de 2017. O volume combina prosa fragmentária e textos em 

verso.  

A resistência que a obra despertou inicialmente em parte da crítica se 
deveu a seu caráter experimental, em diálogo com o que de melhor a 

vanguarda literária produzira na primeira metade do século 20. Hoje, o 
título já não causa desconforto, visto que os experimentos 

vanguardistas são em grande medida mais bem aceitos.  

O QUE é LITERATURA?  

Não bastassem esses argumentos, destacaria o fato de ser ponto 
pacífico hoje a impossibilidade de fixação de um conceito inequívoco 

de literatura. Com seus significados atuais, até certo ponto reunidos na 
expressão "arte da palavra", o termo emerge apenas no século 18, e 

ninguém jamais conseguiu definir conclusivamente o que é ou não um 

texto literário.  

O debate universitário em torno dessa questão recebeu recentemente a 
contribuição da crítica argentina Josefina Ludmer, que desenvolveu a 

ideia de literatura "pós-autônoma". Em linhas gerais, essa expressão se 
refere a uma mudança no modo de conceber a literatura na virada do 

século 20 para o 21.  

Desde o iluminismo e até o auge da chamada "alta modernidade" 
literária, na metade do século 20, teria vigorado um valor de "literatura 

autônoma". Isso significaria dizer que o texto literário se voltava para 
seu próprio universo, interessado antes de tudo no desenvolvimento de 

seus recursos formais. Um exemplo acabado seria a estética simbolista 

e sua defesa de uma arte pela arte.  

(Assinalo de passagem que a crítica Leyla Perrone-Moisés aborda, com 

outros argumentos, algumas dessas questões no excelente "Mutações 

da Literatura no Século 21", editado pela Companhia das Letras)  

Discordo inteiramente da noção de pós-autonomia literária, ou seja, da 
ideia de que somente a partir dos anos 1960 o texto literário se abriu 

para o que lhe era exterior. Penso que a literatura sempre foi 

heterônoma, isto é, voltada para algo diferente de si, para o outro.  

É impossível chegar a um consenso sobre o que seja exatamente a 

literatura, porque cada autor e época inventam seu modo próprio de se 
conectar com o mundo. Todos o fazem por meio do trabalho com a 



linguagem verbal, mas essa só pode funcionar com efeito se fecundada 
por outras linguagens: filosofia, história, jornalismo, artes plásticas, 

cinema, teatro, sociologia, música, geopolítica, economia etc.  

Abra-se uma página qualquer de Gustave Flaubert ou de Machado de 

Assis, de Thomas Mann ou de Clarice Lispector –mais recentemente, 
de Georges Perec ou de Sérgio Sant'Anna. Lá se encontram inúmeras 

referências a um vasto material não verbal. Flaubert e Machado 
trabalham na fronteira do real histórico, reinventando-o. Mann e 

Clarice, na da filosofia, praticando um tipo de literatura ensaística com 

amplo legado.  

Perec e Sant'Anna, em alguns textos, só podem ser bem compreendidos 

se o leitor conhece um pouco de artes plásticas. Esse é o valor cada vez 
mais expandido da literatura na contemporaneidade, o resto é 

conservadorismo estéril.  

Quanto à noção de "pós-autonomia", parece uma daquelas 
denominações cronológicas que mais confundem do que elucidam, tal 

como o defunto pós-moderno. Ao contrário, acredito até que a 
autonomia literária exista, mas de maneira relativa, com uma 

especificidade não essencialista, sempre numa perspectiva cultural.  

A noção de autonomia da arte em geral remete à questão estética de 

Kant e de Hegel, mas é impossível explorá-la aqui.  

O caso da poesia é exemplar, por dizer respeito de modo direto ao 
trabalho de Dylan, que tomou de empréstimo seu pseudônimo artístico 

ao poeta galês Dylan Thomas (1914-53). Perguntado ainda jovem sobre 
suas afinidades literárias, ele respondeu citando, entre outros, Arthur 

Rimbaud (1854-91) e Allen Ginsberg (1926-97), dois vates nômades, 

não conformistas.  

Só neste 2016 ocorreram pelo menos quatro exposições de poetas em 

São Paulo e no Rio. Exposições, sublinho, e não recitais ou saraus, 
mostrando as relações estreitas desses com as artes plásticas. As obras 

exibiam procedimentos estéticos assinados por Augusto de Campos 
(serigrafias poéticas, escultura e videoarte, no Sesc Pompeia), Ferreira 

Gullar (colagens, instalação e poemas-objeto, no Espaço Cultural 
BNDES, na capital fluminense), Wlademir Dias-Pino (videopoemas, 

poesia mural e instalações, no Museu de Arte do Rio) e Arnaldo 
Antunes (caligrafias, vídeo-performance e objetos poéticos, no Centro 

Cultural dos Correios, carioca e paulistano).  



Não soube até agora de nenhum pintor, escultor ou performer que 
tenha reclamado da "invasão" de seu território por causa desses 

trabalhos. Até porque as artes ditas plásticas são as mais abertas hoje 

ao acoplamento das linguagens, operando em espaços multimídia.  

Um grande artista nunca rouba o lugar de ninguém, apenas recebe o 
tributo que sem dúvida merece. Bob Dylan, não custa lembrar, também 

é pintor. Suas telas podem ser vistas atualmente na galeria londrina 
Halcyon. É dele ainda uma série sobre o Brasil, realizada em viagens 

entre 2009 e 2010 pelo país e já exposta em Copenhague. Fico 
imaginando a cara dos refratários à homenagem do Nobel se um dia for 

concedida ao bardo de Minnesota alguma láurea pictórica...  
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